春天是花的季节,错过了花就错过了春天。
记忆中开的最美的花还是老家院子里的桃花,不论是在雨中还是在阳光下,都有着无法形容的光色,美得让人惊魂。如果再有三两只麻雀或别的什么小鸟跳跃其间,花枝颤抖,简直就是一幅妙手天成的活脱脱的花鸟图。曾经沧海难为水,心里装了这一幅图画,以为世间就再也无花可以入眼了。
我没有赏花的习惯,平日里偶尔遇到好看的花,眼前一亮也就罢了,不会想得太多。只是每到春日,就会想起老家的桃花,想起乡间宁静而蓬勃的春光。
去年九月,儿子要上初中,我就在单位家属楼租了一套两居室的房子,把妻子和儿子从老家县城搬到市里来,一家人总算团圆了,我也不用每个礼拜再两地奔波。上了中学的儿子,课业负担一下子重了许多,每个星期只有星期六晚上和星期天下午才不用上学,整天睡不够。妻子工作没有调动,只有请长假。平日里儿子上学,我在外面奔忙,妻子就留在家里操持家务,虽说心里都有事,但暂时毕竟安定了下来,日子过得倒也平静,只是久居城中,不免有点烦闷。
春天在不经意间又来了,不管你的心情怎么样,春天的到来总是一件令人高兴的事,春天毕竟孕育着太多太多的希望。
星期天,难得半日空闲,又有一份心情,一个好天气,我就寻思该找个清静的地方出去走走,一来放松放松自己的情绪,为妻子解解闷,二来也好让早已近视的儿子到大自然的新绿中去养养眼,想来想去就想到了一个叫万湾的地方。
万湾是丹江岸边的一个村落,因为盛产李梅就有了名气。我已经去过多次,但每次去都带着任务,都与赏花无关,加之要应付许多人和事,因此对那里的李梅几乎说不上什么来,只知道万湾的山上山下村前村后都植满了李梅,一到春天,那里就是一个花的世界。
出发前我还有些担心,生怕来早了,花还没开,来迟了,又开得太盛。妻子却说,只要我们一家三口在一起,就很好了,不一定非要看花,乡里到处都是风景呢。这么一说,我也就坦然了。只有儿子不是心思,他似乎不想和我们一起,而是另有打算,但我们都怀疑他的打算就是瞒着我们去网吧。我和妻子却都不曾点破,只是一个劲儿劝他,最后他答应去,但兴致却不高。
对我和妻子来说,儿子无疑是我们两个最爱的人。虽然他时不时耍点儿任性,耍点儿无赖,但儿子爱读书,爱思考,爱动手,学习不大用功,成绩却节节攀升。儿子还小,能这样已足以让我们欣慰了。所以只要有空,最喜欢带着他到处游走。
这样的日子,这样的心情,如果自己有一辆车,自己开着,带着老婆孩子,应该是最享受的一件事。然而我没有车,生活在这座城市的大多数人都不可能有自己的车。我们出行最直接的办法就是搭乘班车。这样不用求人,掏钱坐车,心安理得。尽管慢一点,脏一点,乱一点,但总能接近我们想去的地方。
万湾村属于丹凤县的棣花镇,棣花镇因为是作家贾平凹的家乡而有了名气。商洛这地方很穷,但文气却极重。出了一个贾平凹,诗成泣鬼神,落笔惊风雨。于是一个作家的名字就成了这片山地中无论是农民、学生、还是政府官员都最乐于示人的一张显赫的名片。棣花镇介于商州和丹凤之间,从商州城搭车,凡是开往东面去的都行。但最直接的还是商丹专线。
我们搭的就是一辆商丹专线。上了车,却没有座位。但卖票的师傅却说他一定会调整出座位来。我们明知他不可能马上制造出座位来,心想反正路程也不远,将就将就也就到了。乘班车就是要善于将就,如果你太挑剔,人家随便一句话就会把你挖苦得无地自容,如果你不服,争吵起来,满车的人就都有了热闹可看了。
班车是平民的快车。只要你是以平民的姿态上了车,乘车的人一般都会互相关照。能挪出地方让你坐下的,决不会让你站着,哪怕是坐在早就有所准备的小板凳上,哪怕是坐在别人的行李上。这就是平民和平民打交道的快乐所在,和谐所在。尽管大道上不时有高级轿车呼啸而过,但安心搭班车的人都是视而不见的。不属于自己的就不去想它,想了也是白想。这是普通老百姓最惯常也是最智慧的一种心态。
果然,在卖票师傅的“调整”下,我和妻子儿子很快都有了“座位”。于是车子穿梭于人流车流之间就出了城,朝着我们想去的地方驶去。
午后的太阳渐渐明亮起来,早晨的残雾很快被阳光驱散,车窗外面,可以看到大片大片的建设工地正在把城市向田野延伸,而尚未被蚕食的乡村虽然眉目之间急切地朝着城市的方向倾斜着、依偎着,却依然保持着清新质朴的面容,这曾经熟悉的面容被一簇一簇的新绿和红粉点染着,又仿佛在和城市的时尚和喧嚣暗暗较劲儿。
这种班车运营线路不算远,也不算近。从起点到终点不过50公里,8元钱的票价。一路上不断有人上车下车,司机只要看见路边有人站着,就会减速停车,殷勤地问到哪里。车子半新不旧,因为走走停停,总是提不起速度,但车上的每一个人似乎都毫无怨言。
人们心安理得地坐着,有的指点着窗外正在建设的高速路,憧憬着即将到来的高速度;有的谈论着某种生意和行情;还有的谈论着政治、人情、世故;有的抽着烟,默默无语;有的目视前方,辨别着自己的目的地。时不时就有人叫到:“师傅,下车。”没有人忘记自己要去的地方。
车子是很慢,但总是向前行进着。车上的每个人都将到达自己要去的那个或远或近的地方。
我不知道上上下下的人们各自要去哪里,正像他们也不知道我们要去哪里一样。但我们自己知道我们是要去一个叫万湾的乡村看花去。在这样一个风和日丽的春日,一家人乘着班车去乡下看花,在城里一些阔气的人看来,可能是寒酸的,但在大多数乡下人的眼里,多少都是有些矫情和奢侈的行为吧。而在我们自己看来,其实很简单,没有别人,只有我们一家三口,不管走到哪里,不管能不能看到我们想看的花,都是我们在一起。这很简单,也很实在,真的已经很幸福了。当然,这只是对我们自己而言。
颠颠簸簸40多分钟,车子终于到了棣花镇。路边矗立着一个巨大的广告牌,告诉人们这里是“著名作家贾平凹的故乡”。这时离万湾村已经很近了,阳光正从南面的车窗斜射进来,车里的温度渐渐升高。妻子有点晕车,儿子却一直盯着窗外,他跟前的那块玻璃敞开着,乡间清爽的风吹动着儿子乌黑的头发,看上去他是那么健康、清秀而又帅气。这时的儿子,已经完全沉迷在野外的风光里了。
很快,从车窗吹进来的风里隐隐约约有了一股淡淡的花香,我们的目的地已经可以看见了。
从车窗向丹江南岸望去,可以看到白色的李梅花一片一片散布在万湾的前前后后,像一团一团的白云,又像落了一树一树的白雪。根据我熟知的规模判断,我知道我们来的正是时候呢,十分的花应该只开了三五分,正是将浓未浓之际,正是看花的好时候。不仅可以看到盛开的花,还可以看到初绽的花和嫩嫩的花蕾。
“万湾到了。”随着那位卖票师傅一声喊,司机很准确地把车停在了通往万湾的路口,我们到了,我们下了车,我们要看花去。
那辆半新不旧的班车,则继续向东开去,向春天的更深处开去。
春天的确是花的季节,但错过了花并不等于就错过了春天。春天里除了有花可以看,应该还有许许多多别的事可以做,只要自己感到幸福就是幸福了,就没有辜负这春天。