这是个雨水缠绵的夜晚，坐在床头听雨点在檐角的轻吟，前尘往事便逐渐浸湿心头。早就不记日记了，也有很久没翻看日记了。记忆在这静静雨夜自然打开，承受那些岁月悠久的雨水。
前不久，我去y地参加某个会议，遇到了在当地工作也来参加同一个会议的她，我的大学同学。我叫了声她的名字，她回头应了一声，便又和她的同事一道走了。我确认，她是看了我一眼。或许没有认出我，也或许认出了我，但并不想一起交谈罢。我的刚见到故人的热情一下凉到零点。仔细想来，我与她并不熟，虽同学四年，但交往很少，就一次，是参加班上的义务扫除，我和她是一组。她平时也很沉默，我又是个消极派，少与人来往。毕业五年，再热的情都可能冷却，再熟的人都可以忘掉，更何况是一个并不熟的人，也并没有热的情。在会议完后，她又匆匆离去，我回到自己的学校，又开始了烦琐的工作。我在怅然若失之余，感到聚散的无常，聚难，而散总是太简单容易。
那些从前的同学，很多名字都已经记不起了，特别是小学时的。我如今在外地工作，和同学同乡都难见面。就这样，情谊淡漠了。忘记也是太简单容易的。但，或许我们的心并没有因为命运的崎岖而凹凸不齐，它在时间的水流中早已将人生路上的欢声笑语、伤痛泪痕都一一抚平了。否则我们累累的坎坷，又会将心灵盘剥得怎样负债累累啊！
每次回乡都是一种痛，我以前都这么以为。一下车，接我的父亲不等我开口，就说，某某亲戚死了，某某邻居病了。我听得出日渐苍老的父亲话语里的孤独与焦虑。我也年岁日增，也深深觉察到人生的紧迫感。人老了，有的死了；树老了，有的死了；狗老了，有的死了。故乡走一遭，心灵就会跟着老屋衰老。院子里的大爷眯着眼问，谁回来了，我大声说，是我，书娃。他还是听不见，说，我年纪大了，谁家的后生啊。接着又自言自语起来……
在这陌生的城市，我离生命中很多拥有过的东西越来越远。我也在结识一些新的人，但他们也很快被时间冲刷得无影无踪。
总认为朴树的《那些花儿》是最动听的歌，年轻的嗓音流转，沧桑的心事起伏。你听：“那片笑声让我想起我的那些花儿，在我生命每个角落静静为我开着。我曾以为我会永远守在她身旁，今天我们已经离去在人海茫茫。她们都老了吧，她们在哪里呀，她们已经被风吹走散落在天涯。有些故事还没讲完那就算了吧，那些心情在岁月中已经难辨真假……”这条路上，总会遇到很多的人和很多的情，你能抓住的，或许惟有你的心，最终一颗淡定从容的心。它包容了一切的甘甜苦涩，一切的风霜雪雨，甚至一切的沧海桑田。是啊，我们应该坦然一点，对同学的冷淡，对亲友的死亡，对生命里太多的荒凉……生活本来就是这个走向：有一些事非得模糊，有一些人必然陌生。结识是因为缘，陌生也因为缘，在人生的路上，我们惟有珍惜一切的拥有和失去。
※本文作者：董永※