一

    大凡村中有人故世，我们乡下的习俗：停尸三天，然后去殡葬场火化。近邻及同族的，每家一至两人去帮忙料理丧事，全家都去吃'豆腐饭'。此外，每家去一人'吊唁'，不过仅在'开吊'那天去吃一顿较丰盛的晚餐。那一天，一异姓人家'老'了位老太太，据说已经80岁了，病在床上已经十年了。我以为，她终于脱离了苦海，驾鹤西去。原本这'吊唁'，应该是我儿子去的，因为我毕竟老了，已经、也应该退出家中对外的一切应酬了。但那天，儿子说没空，于是他打电话来，说是叫我去了。

    下午两点多，我就乘车去了。一到村边，几位老人见了我，立刻向我打招呼并且问候，有三四位还围住我，告诉我一些村里最近发生的事。我们就都站着聊了会儿，我便放好了自行车，回老屋看看。

    自从上次清明节回乡扫墓以后，我己经五个月余未曾去过老家了。想这老屋是我和亡妻于上世纪六七十年代，分四次、花了不少心血、拆了老旧的破屋重建起来的，一共修建了九间，其中两间是楼房、两间厢楼。为此我跟她也付出了许多的辛劳。所以，每见老屋，总会忆起亡妻、也感到特别的亲切，还会生出无穷的感慨来。尽管这老屋，自从母亲去世以后，至今已经二十多年未再住人，但它毕竟是我出生、并且与亲人们一起生活过几十年的地方哪！这幢老屋，数年前，中间的两间'过路'屋(方言，指烧饭、吃饭的屋)已坍塌了。此后，这残墙里面的地面上一直是长满了杂七杂八的野草、灌木及树等。而其中的一棵梧桐树，已长得近碗口般粗了。这老屋，早已成了我们村庄上最破败、最不像样的屋了。不过才二十多年的时光，故土已物是人非了。这一切，怎不令人顿生无限的感叹啊！

    如今，又见老屋最后面的两个半间'后披'屋(饲养畜禽并放'坐坑'(即坐着解大便的'毛坑'等用)也己倒坍，面对地上的那一片狼藉，未免有点儿淡淡的心疼及凄凉之感......

    人世间的许多事是不可予料的。俗话说，人家人家，有人才会有家呵！倘使吾妻不亡故，她会一直住于家中。那我退休以后，肯定是会回老家，跟她住在一起，共度余生。那么，那座老屋虽破旧，'过路'和'后披'，也许不会坍掉。之所以会塌，是因为修建那时，只因买不起杉木，而用杂树替代、做了'平梁'。而树料不比杉木，却是经不起关了门'闷'的。坍塌的主要原因，其实是树梁因空气不流通，树料中的湿气无法散出，就会'闷'而发脆，不能承重而断裂。然而，如今还说这些干吗呢！实在多余......

    二

    这次回乡，虽只有短短的小半天时间，但看到、听到的事却是不少。

    其一，听说，老近邻又是同族的族兄，才不到'而立'之年的小女儿(已出嫁)，且有了身孕，可已于不久前逝去。原因是穿了高跟皮鞋去河埠头洗衣，不小心滑倒，后脑勺摔跌在石上、人便晕了过去，又掉入河里......那该死的高跟鞋，竟要了两条'鲜活'的生命去！

    恳请年轻爱美的女士们，可要当心了！生命是无限宝贵的啊！

    三

    其二，村庄的西北部，贴近乡村公路边，有三家人家在修建新楼房。还都未完全完工，但建得可太漂亮了。

    其中的一家，是我们庄上的首富。据说，他除了在本地开了一家大厂外，还在鲁、苏等处也办有企业，其家产据人估计，可能有数千万了。不过他的为人比较低调，轿车也只是辆'桑塔纳'。还听说，去年冬天时，他买下了其原住房后面的十多亩土地(每亩两万多元)，其中的五六亩是低洼的水稻田。不过，私人买卖土地，也不知是否合法？当然，现在也许只要有钱，什么事办不成呢？而那些土地如今都荒在哪儿。然而，其实此事与我无关，也许用不着我来为其担心的，我不过是随口说说而已。他那幢新别墅洋楼，听说是他在英国留学的儿子、参照英伦别墅样式，画了图纸寄来，然后按图纸请工匠建造的。而且是建在稻田里、就在那块田里北边的一部分上面。因为地基是低的水田，所以全是用石渣填起来的。仅此填平一项工程，其花费已是个不小的数字了。还说洋楼全是用钢筋水泥'予浇'起来的，已经建了五个多月了。那造价据说是能造一般普通同样式样、以通常之造法(也用钢筋水泥'打'几个'箍'，再用砖砌墙)的洋楼多幢，具体情况我也不知道。致于其造价，一般外人当然是不得而知的了。

    另外有人说，在我们村庄里，凡与其有一点儿亲戚关系的人家，像其本家族中的姐、兄等人家，其岳母家族各家，大都发了。但我以为，能带动庄上约近三分之一人家富裕了起来，这也算是大好事罢。况且，我们村及周边村庄上的人家，有好多年轻、中年人，在其厂里做工赚工资。这也可说是大善事罢！

    另外的两家，一家是行政村支部书记家。那支书还是我的学生，跟我的关系一向还不错。另一家是支书的紧邻。当然，那紧邻家可没造得像支书家楼房那么气派了。其实，他们两家原先都是从祖基上搬迁过去的，才建造了不过十来年左右罢。也许是钱多了的缘故，居住条件，理所当然地需要更上一层楼了。不过，因何当了干部以后，其家庭竟会这么快地富裕起来了，这倒是个不太好理解的事儿呵！

    四

    其三，原本是属于平原水网地区的故乡，现在却几乎处处都通了大路、公路。除了交通已变得极为方便、多了许多新楼房、乡亲们的生活也提高了许多以外。还有个非常大的变化，那就是从前大都地势较高的桑树地，现在已变得极低了。而且，许多桑地不见了，变成了低洼的水田或池塘。有些地已卖过两到三次表土了。也许，倘你站在高处远眺，方圆数十里的周围，高的地似乎已经找不到了。其原因大约是离我们村，两千余米左右的东北部那儿，好像是上世纪的七十年代罢，就已建了座砖瓦窑。此后，又在距村两里左右的东北部，也曾造了爿较大的水泥厂。砖瓦厂因为各地建设的需要，所烧制的砖瓦十分畅销、而一再扩大，那砖瓦便源源不断地运往远近各地。同时，它也造就了包括我们村一人在内的多位富翁。水泥厂也收购晒干了的泥土，将其掺进石、煤等料烧水泥，水泥当然也俏销。不过，自从'中利达'在我乡也建了大型水泥厂后，这老水泥厂，不久前，已关门拆光了。故而此前至今，卖泥土，竟成了乡亲们的一大并不太小的收入，而泥土价格一再上涨。真不知道这贱贱的泥土，竟会是哪么地宝贵啊！......

    还有，在故乡的土地上。一些桑树地上建造了许多家厂房；一些人家的住房也一再扩建，侵占了一部分桑地；加上修路等等。故而，故乡原先'(河)两岸青青万枝桑'的美丽景色，正在渐渐地改变。桑树地似乎减了不少，蚕桑产茧量也必然地相应地会减少许多。我不知道这泥土还能卖多久？也不知道今后，我哪亲爱的故乡，将会变成何种模样。我想，幸亏老天的照应，近数十年来没见发过大洪水。假如发生像解放后五十年代初那样的大水，那不知道有多少地方将会被浊水吞没。而如今，故乡的一些水利设施，似乎并未得到应有的重视和维修。然而万一遇到特大洪涝，那末，其后果将不可设想......

    我真为故乡忧心着哪！

    于06.9.21--22