那是个下雨天，我经常去的那个山村，今天，带着任务，带着快乐，我又去了。从早上开始，雨就下个不停。但下得不大，不声不响，砂石铺成的土路上几乎看不出下雨的痕迹，当然，城里的柏油路或者水泥路面上已经是雨水横流的样子了。这是秋天的雨，细细的，朦朦的，似雾非雾，是雨非雨，就象那种网孔较粗的绵纱被悬挂了起来，似有若无，影影绰绰。山川和田野被笼罩在其中，野树与花草被笼罩在其中，还有行走的我，也笼罩在其中。
　　站在自然形成的山口腰岘上，看着微雨浸染而成的黄土腰岘，知道自己真真切切地踏在了通往山村的道路上。想着我要走过的路线，心里就有些激动。我要走过铺着沙石的山乡土路，跨过弯曲陡峭的沟坡，最后迈进炊烟弥漫着的我的村庄。呵，山村以一场微雨的方式迎接自己的孩子啊！路上，我不紧不慢地走着，很少碰上行人。虽然手中有一把雨伞，可是我却没有把它撑起来。
　　铺垫在路上的砂石被微雨洗得明明的，没有一丁点儿泥土。大一些的石头上的纹路清晰可见，都好象奇石似的。路旁的柳树的枝条低垂着，叶子透着宝石般的绿气，就连顺着枝条滴落而下水珠儿，也好象是绿色的。虽然天上飘着细雨，没有一丝的风，但我感觉到清纯得象过滤了一样的空气中，有缕缕花香迎面拂来，不由人张大嘴吧贪婪地呼吸着，样子极象是久旱逢甘霖的鱼儿。路旁的地埂上，开放着一丛一丛的野菊花，一团一团灰绿色的叶子几乎平铺在地上，努力地捧起黄的、白的、蓝的小小的花朵，花朵儿的脸庞朝天张望着，接受雨水的洗浴似的。路旁的地里，间杂着黑色的条形土地，秋初种下去的冬麦已经发芽，一小块儿一小块儿的错落着，那些绿色在朦朦细雨中，影子一样在我眼前晃来晃去。细雨中的山黑沉沉的，层次比晴天朗日之下还要分明，远处的看上去更远，近处的看上去很近。踏在这样的砂石路上，看着雨中的景象，慢慢地走向我的山村，仿佛走在通往佛光灵地的道路上。
　　微雨染湿了我的头发，弄湿了我的脸庞，潮潮的，凉凉的，滴进口里，润润的，甜甜的。我如同路边的那些不被人注意的青草一样，吮食着大自然给予我的一切，并聆听着青草在秋雨水中继续顽强生长的声音，似乎自己的骨头也硬了起来。远处的金黄色，在微雨中显得十分凝重，那是大片的糜子。只有糜子才是这个季节里最引人瞩目的东西，高扬的头颅很容易让人想起"悲壮"和"不屈"这两个词语，黄土地上的糜子要是有雨水那长势非常壮。黄土地是非常缺少雨水的，不知道今天雨特别的大，可能是老天有眼，知道我要出门，才下了那么多的雨水，我也知道今年雨水比往年的多，所以庄稼长的特别的健壮，秋天是收获的季节，今年又是个好收成，山村的老百姓可以吃两年的口粮了。这个情境中，我一个人安静地走着，仿佛微雨是为我一个人而落，世界是我一个人的世界。
　　沟坡滑而陡，好在路边长着小草，踩上去好象踏在了防滑毯上。看不清是什么鸟，"咕"地长叫了一声，从沟坡冲到沟底，一转眼就不见了踪影。沟坡到沟底，那种寸长的青草一泻而下，直铺到底。水汩汩地流着，鼓着音乐似的，显得从容、安祥。坡上的树木和沙棘，红的红了，黄的黄了，绿的仍坚持着最后的绿色，在微雨的洗涤下更加清丽夺目，彰显着生命最后的意义。沟坡上几棵高大的沙枣树连在一起，长成一片。它们的枝桠下面生长着许多小沙枣树，秋风秋雨中，小树们的叶子已经变黄了，但仍坚持着不掉下来。我在彩色染就的沟坡上，慢慢地往上走着，这个过去曾经熟悉的沟，路似乎越来越宽了，坡似乎越来越来缓了。平时走路，难免摔倒，更何况在雨水中行走。但感动于沙枣树们对生命中的执着和热爱，最后竟然无所谓摔跤了。
　　微雨中，我接近了我的村庄。村庄被细雨包裹着，被红的、黄的、绿的色彩包围着。黄灰色的山色凝重得好象袒着胸的大汉，无忧无虑地席地盘腿坐着，在细雨里无牵无挂地淋浴。院落屋顶上的炊烟被雨雾压得很低，不是缭缭绕绕，而是贴着房脊慢慢四散开来，在门前院后的树枝间徘徊，久久不愿散去。我听见了牛叫，狗吠，鸡鸣，人语。我真不愿惊扰平和安祥的村子。微雨刷新了村庄，洗涤着我的心灵，我的心情也更加开朗了起来。我真想变成一只鸟儿。一头飞过去，站在被微雨洗刷过的树枝上啁啾。
　　我特别喜欢下雨天，淋雨的感觉。喜欢细雨中对田野、村庄、街景的观望和欣赏。绵绵细雨中，盛开了一朵朵五颜六色的鲜花，把雨雾朦胧的世界装扮成了雨伞的世界，匆匆的行人放飞了自己的心情……一把伞撑起一个世界，寂寞的、欢乐的、一人的、两人的。无雨的天空里有欢乐的笑声，无伞的雨空里也有快乐的日子。风雨中我喜欢将雨伞收起，让雨帘将我笼罩，雨水沿着根根发丝滑落，任浸透衣裳的凉意肆意的亲吻肌肤，那种感觉很是褉意。独立雨中，仰起头张开嘴让雨丝点点滴入，细细的用心感受雨的味道，那样的凉爽，那样的甜丝丝，就像人的友情，柔柔的、暖暖的，引人无限联想和向往。
　　此时，我记起以前写的一首：淋雨的感觉真的很好，去除了烦躁的心绪，浸润了伞下的世界；淋雨的感觉真的很好，净化了心灵，开启了快乐之门；淋雨的感觉真的很好，雨水洗涤了路旁的杨树，荡涤了污浊的天空，漂白了云彩，笑语越过树梢，飞上了天空；淋雨的感觉真的很好，心灵和雨丝对话，心灵和清风耳语，风雨中拾起一片柔情，一任思绪在风雨里飘荡逍遥。