(1)
农历五月初五的端午节,因为屈原的缘故,也叫诗人节。从古到今,吟诵端午的名篇佳作,层出不穷,令人沉醉。宋代杨无咎有《齐天乐》云:疏疏数点黄梅雨。殊方又逢重五。角黍包金,草蒲泛玉,风物依然荆楚。衫裁艾虎。更钗凫朱符,臂缠红缕。扑粉香绵,唤风绫扇小窗午。沈湘人去已远,劝君休对酒,感时怀古。慢啭莺喉,轻敲象板,胜读离骚章句。荷香暗度。渐引入陶陶,醉乡深处。卧听江头,画船喧叠鼓。端午的风情由此可见一斑。
吃粽子,挂荷包,悬艾草。望着浩浩江水,无缘无故竟流下泪来。歌九章,飘飘冲风兮浩荡,荡荡横波兮断我衷肠。魂兮归来,龙舟争渡。菖蒲桃柳,一樽煮酒。思量雾霭迷茫的五月,一个踯躅徘徊形容枯槁的灵魂。风清月白的汩罗江,依棹而歌,也学着渔父的样子,清兮浊兮,上下求索。
我愿是一条鱼,在《秭归龙船调》的呼唤下,溯流而返。而《天问》则是一句忧郁的谶语,注定了诗的灿烂,也注定了孤独的灵魂。啜饮雄黄酒,清风两袖义冲冠。忍受漫漫黑夜,看淡功名利禄,我的三闾大夫啊!两千年了,你纵身一跳,高洁的品质让高山仰止大地动容。
“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔……”辞章里的五月初五写忙伤感。我坐上汽车,穿过吴越之地的木渎,前来寻找端午的遗迹。天空蔚蓝,四周喧哗。徜徉在粉墙黛瓦下,看户户门前的艾蒿在风中摇动。酒后忆屈原,剥开一粒粽子,几度醉,几度醒。
(2)
诗人的眼睛满含泪水。屈原的概念越来越抽象,最后模糊成一个古老的图腾。举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒。两千三百多年过去了,这句话的精神依然砥砺不懈。凝神,隐约看到斑驳的墙壁上有一些漏洞。行走,古代的建筑府邸一直张着嘴,用无声演绎着风骨。我用五色的丝线拧成小绳,系在手腕上;与清风和阳光厮磨着,聆听赛龙舟的号子声。
小时候,对于端午的印象,也仅仅停留在粽叶飘香,艾枝插堂,出门一望麦儿黄。如今,特意查找了一些关于端午的典籍,西晋周处的《风土记》:仲夏端午。端,初也。孟元老的《东京梦华录》:端午节物,百索、艾花、银样鼓儿……又钉艾人於门上,士庶递相宴赏。关于端午节的来历,说法众多:湘江流域纪念屈原;苏州地区纪念伍子胥;浙江一些地方纪念曹娥……但影响最广的还是纪念屈原。
端午节吃粽子,自不必赘述,因其魏晋时代就已盛行。我记得在故乡鲁西南地区,那里端午最盛的是以艾叶煮咸鸡蛋,有条件的还要再煮些咸鸭蛋、咸鹅蛋。据说没有天亮的时候,吃了用艾叶煮咸鸡蛋可以明亮眼睛。每年端午,母亲总是天不亮就起床,煮上一锅咸鸡蛋,然后把我叫醒。吃过蘸糖的甜粽之后,要再吃咸鸡蛋,据说这样可以不生病。这也许和艾叶插堂来源差不多吧?
端午节的前一天,我把真空包装的粽子取开,放在清水里煮,想提前尝一尝新鲜。听着水咕噜咕噜地响,看着袅袅的热气冒出来,一屋子都弥散着清香。朋友有些兴奋,围着锅子,一会儿走过来,一会儿走过去。看着她急不可耐地样子,我心中暗自窃喜。粽子煮好了,水当当的,泛着清新的光泽。用筷子把粽子夹到碟子里,看着被红线缠地结结实实的粽子,我满心喜欢。剥粽子,就是找寻着深藏着清香的秘密。等待我剥开,蘸糖,细嚼,香甜的端午节悄然来到身边。
(3)
今年的端午节,苏州的许强来电,说搞一个打工诗人诗稿端午义卖活动,我应允参加。天一亮,我便从张家港启程。想着趁此机会,正好和几个素未谋面的文友在一块聚聚。一路颠簸到达时现场时,结果还是迟到了十分钟。见到了许强,韩墨,孙子兵,顾艳龙,张口,千金虎,荷小她,赫小芳等,激动地手握个不停。在诗人节里诗稿义卖,意义自然不言自明。我在台上朗诵是《站在四月里的母亲时》,自己仿佛一下子又回到了求学期间,想到了那次和母亲的通话,心里热热的。现场,手稿被一位友人五十元拍走,也算自己为筹建中的中国打工文学馆做了一份贡献。
端午节,除了谈论着今天的活动,话题总不可避免地要说到粽子以及相关的琐事。推杯换盏之际,大家说着有关端午点点滴滴的记忆,挂艾蒿,佩香囊,系彩线,包粽子……自己有关端午节的记忆,一直都留在清贫的童年,那时的幸福开心真简单。而现在,长大了,感觉好像远了很多,怎么营造也没有当年的那种气息,也许是好多年没有那么开心过节的缘故。
下午去木渎古镇采风,一进景区,脑袋就活泛起来。
江南园林的气息扑面而来,眼睛一时间就不够看了,连忙把各种景致装相机,留着日后慢慢赏析。严家花园花样繁多,亭台楼榭像粽子一样把空间包裹得严严实实的,清新依旧,幽深婉约,透着古典的味道。边走边畅谈,和文友相互通报着文字如何的育种和播撒,说着今年的收成。队伍里也有几个半大不小的学生,听着她们叽叽喳喳地说笑,感觉自己也年轻了不少。
“三年聚材,五年乃成”的木渎古镇,因“木塞于渎”而得名。两千五百年过去了,荟萃无数文人。跟着导游穿梭在粉砖黛瓦青石小巷中,满眼的新鲜。看着石拱桥下咿呀的流水,再加上几句吴歌软语,细细听来,别有一番滋味。平日里麻木的状态,在此也重新焕发了生机。
冯桂芬的故居,也就是榜眼府第,砖雕、木雕、石雕传为其镇园之宝,因为自身的喜好,脚步就走不动了,小心翼翼地打量半天,直到眼睛发酸才作罢。想着以后携友来此园林深处,没有灯红酒绿的世俗,在清新淡雅里,岂不是一大人生快事。活生生的文化古朴清幽,极有唐诗宋词的意境,即便不是文人,想必也会吟唱出几句吧!
作为“吴中第一镇”的木渎,因其是沟通苏州城和太湖的交通枢纽,而成为太湖门户。听着导游的讲述,我在《盛世滋生图》前久久驻足,难怪清乾隆南巡六下江南,六次驻跸木渎。徜徉在深深庭院里,小桥,流水,往事悠悠。
(4)
端午节,我自然而然地想起了故乡那些在田里挂满金黄的小麦。面对一望无垠的麦海,内心深处顿涌起磅礴的冲动。许慎的《说文解字》中说:麦,芒谷,秋种厚埋谓之麦。麦子原产西亚,传入我国已有四千三百多年的历史,其间,麦子也逐渐成了我们这个农耕民族的生命背景。依如今的时令,是不是该收割了啊!
在端午的麦田之外,捕捉童年记忆的精灵。懵懂时代,我稚嫩的臂膀,每每被麦芒扎着,晚上一准会红肿痒疼。母亲就让我帮着推车上坡,或者跟在装满了麦子的车后,拾那些后面零乱掉落的麦子。我当时偷懒,常跑到路边乘凉,偶尔砍根柳树的枝条,去皮,制成柳笛,憋着劲吹出些不知名的曲调。有时候也喜欢用柳枝编成的帽子。
父亲常吩咐我从村后沟割一捆儿艾草,晒干,在夏天的临睡前点燃。苦涩的艾草味驱蚊的效果差强人意。看着雾白色的轻烟飘起来,我美美地躺下,等到艾草烧完时,赶紧把门窗关牢。夏天好像只有这样,每晚才能睡得安稳觉。
(5)
日子如水慢慢地流逝,渴望重温童年那简简单单的期待,只为记忆中的一个糯米粽子。其实,关于端午节,还有白娘子的传说。上学后,读完《白蛇传》,才有一个清晰的故事脉络:端午那天,白蛇喝了雄黄酒,显原形吓死了许仙。后青蛇和白蛇冒死去昆仑山,盗仙草救许仙。法海从中作梗,非要拆散了白蛇和许仙。白娘子的儿子长大后,考中了状元,推倒了雷峰塔救母……传说中,温馨的情节让我心生感动。在南方的五月,在绵绵的梅雨来临之前,看一眼袅袅的炊烟, 民歌咿呀,龙舟竞渡。活在农历中的端午,之于我已渐行渐远。我只能躲在久远的民俗里,远望,凝眸。