一直以来，我虽不完完全全信奉马克思，但对农村那套封建迷信却相当反感。奶奶又在电话里头不厌其烦地催我清明节那天回家，给爷爷上个坟，好保佑我上个好大学。电话这头的我很不屑，但又只得说“好！”忽而觉得奶奶很可悲。

清明那天，不情愿地回去。早上才7点多，奶奶拿着装有祭品的篮子，和我一起上路了。一路上看见那些人规规矩矩地上香，膜拜，心里涌现莫名的轻视。也不知走了多久的山路，终于到了爷爷的坟前。放下纸钱，香烛，我开始自顾自地欣赏起来。

这整座山白灰灰的都是坟头，衣着各异，身份各异的人在除草的除草，摆酒的摆酒，还有人哭着，活脱脱的一座“死人山”。“生前对他们好点就成了，死后用得着哭哭啼啼吗？虚伪！”我唠叨着。

“讲什么呢，快过来！”奶奶叫我过去，顺便把一块布放在坟前，坐了下去。她极其认真地对我说：“我现在开始哭了，你把这些纸钱烧了，金黄色的压在坟背上，这样爷爷在地府才有钱用，懂吗？”我接过纸钱，应了声“哦”，就把纸烧开了。奶奶也自顾自地哭了起来，一把鼻涕一把泪，相当动情。

不知是我做得太快还是奶奶哭得太慢，我烧完纸，她还在哭。无聊之极，我靠在她身边坐下，眼睛盯着她看：看她那样，似乎悲痛欲绝，时不时地狠狠抽噎一声，发出好响的声音。既而口里念念有词，那条手绢也擦了一遍又一遍，都湿透了。“真是昏天暗地，哭天抢地，感天动地。”我弯下腰，对上奶奶的脸，看到底有什么苦或怎样的思念让她如此动情，要知道，老人一向是很含蓄的，这让我疑惑。

不知过了多久，奶奶终于哭完了，长长地抽了口气，表示终结。看着她桃子似的眼，我感到又好笑又可悲，可笑有如此愚昧的人，可悲竟真有如此愚昧的人。“终于可以回家了，这是唯一让我欣慰的事。”我想。奶奶说：“慢点，来，给爷爷上个香，叫他保佑你考上好大学，我刚才和爷爷说了，他会保佑你的，现在你得亲口说说。”“我，我，”我支吾着，迟迟不肯去，仿佛辱没了读书人，半晌，奶奶才叹了口气，慢慢地走到坟前，说：“小孩不懂事，你要好好保佑她才是。”然后转过身说：“给爷爷鞠个躬。”不知为何，我竟真的走过去，弯下腰，虔诚地鞠了个躬，但我知道，那决不是因为所谓的爷爷的保佑。

回家的路上，奶奶给我讲述了她在哭时对爷爷讲的话。她说我鞠了躬就一定会受保佑，她说爷爷一定会听到她在讲什么，她说……

看着奶奶真诚的神态，我想起了《项脊轩志》中的归有光的祖母，我有股想哭的冲动，那种哽在心头的艰难几乎让我窒息，原来人间的情感并不因时代的改变而改变。在这个物欲横流，亲情日益淡薄的世界呆久了，渐渐学会了麻木，而回到那最原始的世界中，也许还会有让你刻骨铭心的情感让你难以释怀，让你感动。卑微的东西一经人们虔诚的膜拜，它也会莫名的崇高起来，于奶奶，于奶奶的哭声，于我的感动——至真至诚。