文章的内容是通过语言来表达的。语言的优劣，直接影响到内容的传达。因此，语言是写作的极其重要的方面。

　　我在讲课中常举一个例子问同学：“茶杯放在桌子上”这一句话，还可以怎样写？同学们答道：“桌子上放着茶杯。”其实这两种写法都可以称为“信息语言”，而在写作中为了增强表达效果，我们可以使用“文学语言”，把这句话写成“茶杯在桌子上沉默”或“茶杯在桌子上燃烧”甚至“茶杯在桌子上跳跃”……

　　好的语言应该做到准确、规范、简明、顺畅、得体。《人民日报》的一篇文章介绍一种“渔用声纳系统”，说它“可以探测到200海里以外的特大鱼群”，“外”到多远呢？是300海里，还是600海里？显然，作者没有表达清楚。

　　好的语言应该富有表现力、说服力、感染力。

　　请比较下面三组语句：
　　第一组--
　　甲、她是第一个死于航天事业的女宇航员。
　　乙、休斯敦上空那湛蓝的天宇将永远铭记这为人类航天事业而献身的第一位女性。

　　第二组--
　　甲、我们不要为失败而伤心，那没有好处，我们应该努力，就会获得成功。
　　乙、倘若你无休止地为过去的失败伤心、懊丧， 除了使你更消沉、老气横秋外，别无益处。而有可能获得的成功、胜利，却可能在你心情黯淡的情况下稍现即逝， 逃之夭夭。只要抛开懊丧，奋起直追，我坚信，“面包总会有的”。

　　第三组--
　　甲、我喜欢写作文，我把写文章看成是人生莫大的乐趣。
　　乙、写文章是一种乐趣，当你看到老师出的题目，你便接受了一种挑战，便会开动思维的全部机件，竭尽全力去迎接它，战胜它。当你终于写完的时候，便会有一种胜利的喜悦充溢于胸间。你不仅仅感到紧张，更多的是觉得轻松。尤其在深夜，一灯一纸一笔一杯香　，任凭你思绪升腾，任凭你笔墨驰骋，道出那瞬间闪现的心灵火花，这难道不是人生莫大的乐趣吗？

　　很显然，三组中的乙句比甲句更富有表现力。从内容上看，三个乙句并不比三个甲句多什么东西，主要是靠语言的感染力打动（或说服）读者。

　　好的语言要有“浓度”与“滋味”，就像是浓茶、浓咖啡，而不是白开水。应该是层次多、信息量大、抽象程度高。

　　例：从心理分析的角度看，习惯的“再现”是“潜意识”（人类的一种不能为意识所觉察的潜在思维过程，又称“下意识”）支配行为的结果。

　　作者把两个意思（什么是习惯，什么是潜意识）合成一句话来说，突出“习惯”，语意连贯，运用语言的技巧娴熟老到。

　　好的语言应该有文采，即语言精彩，有特色，乃至形成风格。语言有文采是多方面的，例如：善用譬喻、铺陈宏肆、诙谐幽默、大气磅礴、委婉细腻、清新淡远、质朴醇厚、坦诚率真、蕴藉含蓄……都属于有文采。

　　语言形成风格，在我看来，非大作家不能为也；而使语言尽量精彩些，我们还是可以做到的。

　　仍以我的学生的习作为例来谈。

　　△幼年的我是在姥姥温暖的臂弯中度过的。那时爸爸妈妈工作忙，便把我托付给了住在农村的姥姥。对于调皮的像小猴子一样的我，姥姥可以说是尽心竭力、无微不至，把我呵护得活泼健康。那段日子，给了我生命最初的记忆。

　　回想起来，那时的我的确让人操碎了心，费尽了力。刚学会走路，便拿小指尖蹭点儿灶台上的烟灰，在地上涂涂抹抹，不仅姥姥家的地上、墙上到处是我的“抽象派作品”，就连我自己也成了黑脸包公。于是，便被姥姥拎进那个水雾升腾的大铁盆里。一串串晶莹的水珠从姥姥手中洒出，吻着我的额头，亲着我的脸蛋，待到我的小鼻尖上凝成一粒“小珍珠”，坠落在盆水中。我高兴和手舞足蹈，直到弄湿姥姥的外衣，才被那高高举起却轻轻落下的巴掌吓唬住。姥姥的手在我背上轻轻滑动，把香皂沫沫涂在我身上。我的周身被那香喷喷、滑腻腻的泡泡笼罩住--也被那份浓郁的爱笼罩住。我真觉得那是一种不可名状的享受。

　　--陈娟《生命的洗浴》（节选）

　　这段文字轻松欢快又不乏幽默，一老一少两人的形象，生动、鲜活地呈现在读者面前，细腻的文笔把生活中再普遍不过的“洗澡”这一活动描绘得如痴如醉，更洋溢着长者对隔辈人浓郁的关爱。

　　△随着改革的骀荡春风，各种各样的蛀虫也活动起来了。请看：工地蛀虫偷工又减料；财政蛀虫公款炒股票；粮食蛀虫假账骗领导；交通蛀虫沿途设卡当强盗；文化蛀虫剽窃、盗版、炒作，粗制又滥造……它们搂的搂，抱的抱，各找后台做依靠。对它们，三年'严打'没见效，看来治虫还得换新药。

　　--通俗的如同'数来宝'式的语言，不光传递来寓于幽默与讽刺中的厌恶，更融注了十八岁的青年学生对国事的广泛忧思。

　　△人生世间，谁不希望无忧无虑？我们期待着万事如意，一如我们的童年：不为生活而忧心，更不为前途而焦虑；或去郊外踏青，在潺湲的溪水边，听枝头的鸟儿歌唱；或去山里远足，躺在柔软的草地上，望天上的白云悠悠……可是，当年岁稍长，我们被推到人生的竞技场上时，才知道要走的路满不是童年的梦幻。

　　--张黛西《无忧无虑的忧虑》（节选）

　　中小学生过重的课业负担必须减掉，才能使他们健康发展。但是在一片“减负”声中，一些同学放松了对自己的要求，无忧无虑地“玩”起来。针对这些现象，黛西同学深刻思考，写成文章，对“无忧无虑”深表忧虑。这里节选的是文章开头。先宕开一笔，极富情趣，未曾议论先描写，未讲道理先抒情，很自然地贴近了读者，颇有“婉谏”的意味。之后，用“可是”把笔锋一转，引出作者的观点。

　　△近日，看了一部反映战场风云的电视剧《突出重围》。看后，我一直有这样一个疑问，“红方司令”范英明究竟有何资本能在一连串的失败之后“翻盘”。与“蓝方司令”朱海鹏的坚定、果敢、不循常规、敢作敢当相比，范英明多疑、优柔、温和、甚至某种时刻的怯懦，都更难以适应一个战场指挥官的要求。然而就是在编剧、导演的“帮助”之下，他成功地“突出重围”了。这使我不禁疑惑：为什么我们的编导或作家笔下的正面人物、英雄人物都是范英明式的中庸、温和型，却绝少有朱海鹏式的尖锐、激进型。

　　仔细想来，其实也本无可厚非，中国人一向崇尚中庸而排斥尖锐和偏执。修、齐、治、平的人生阶梯中，修身作为做人的前提、目标就是“修”去偏颇固执而“修”到中正平和。“修”到后来方正圆熟、宠辱不惊的地步。因此英雄人物自然是范英明，而不是朱海鹏。

　　反观我们的教育界，曾经也是“修”风盛行。其结果是：孩子们学会了墨守成规，失去探索创新的“灵气”，原本一双双慧黠、闪亮的眼睛变得板滞、黯淡。

　　又联想到运动场上，如果没了马拉多纳的暴躁、罗马里奥的狂傲，罗德曼的桀骜不驯……球场上还能有多少魅力呢？

　　如今，以王朔为首的“痞子”文学进入文层，大行其道，给文学界带来一股清风；同时，教育界也提出实行素质教育，鼓励学生全面发展，学有所长。大学生退学当老板也已不是新鲜事……这一切都说明“修”的时代已经过去，新时代就需要这样的新人，新思想，新精神。

　　--所以，我更喜欢朱海鹏。

　　写作训练题（一）

　　阅读下面材料，联系生活实际，写一篇不少于800字的文章。文章请以“曝光”为话题。立意自定。除诗歌外，文体自选。题目自拟。
　　一位老师发现了本班一个男同学写给一个女同学的信。老师没有征得这两个学生的同意，便拆看了信件，发现写的是'交朋友'的事，十分生气，便在班上当着全班同学大声宣读这封信，还严厉批评了这两个学生。

　　附：范文《请尊重我们的隐私》及评语。

　　如果是二三十年前谈论“隐私”，就会被斥为反动吧。都说西方人特别看重隐私，我们总不屑一顾，我这里提倡尊重个人正当隐私，并不是说西方的思想就是好，而是希望我们能不断完善我们的社会，提高我们的认识，这也是社会文明和进步的要求。

　　我们都知道银行柜台，机场海关等处都有'一米线'，然而一些人并不遵守，甚至说：“干什么这么假正经，谁要偷你不成？”也许他的确无恶意，但是办事的人怎么想？陌生人与你近在咫尺，你敢按你的银行密码，填写个人资料吗？

　　再如一位朋友或长辈来到你家，关心你的学习和生活，就好奇关怀地翻翻你的书包，看看你的书、日记等个人物品。也许他的确出于好心或者好奇，但你本人知道了会舒服吗？

　　这里我不想谈论隐私的神圣或高深的内行知识，就是作为一个普通人，生活在这个社会中，他的隐私也是他的基本权利，隐私应得到尊重和保护。长期强调共性泯灭个性，践踏人的基本权利，是对人性的摧残。

　　尊重保护隐私也是社会进步的保障。创新是民族前进的不竭动力，但人人都一样，没有个性，没有自己的天空，拿什么来创新和发展？曝光个人生活，让人人趋之若鹜地'观光'，那么人的人格和尊严何在？让人以后怎么生活呢？有人说隐私会使人们感情距离拉远，人情不在。但不要忘了，你生火取暖，离炉子太近会烫着你的，适当地离炉子有一段距离才会舒适，这个距离，就是正当隐私。再好的朋友，也要有个人的一片天空，隐私不但不会疏远感情，还会让人与人之间建立应有的安全感和信任，这样基础上的感情，才是和谐唯美的。

　　在家长制思维定式，传统观念下，这个基础建立的过程一定不会顺利，但潮流是无法逆转的，所以请你不要翻别人的包和资料，盘问别人的行为和历史，哪怕是你的孩子。

　　评语：
　　本文主要特点是语言简洁、明晰，观点正确。 作者的思维是冷静的，心态是平和的，但旗帜是鲜明的，毫不含糊。
　　文章涉及面较广：极左、西方、银行、海关、法律、家长制……表现了作者较丰富的知识和阅历。
　　炉子的比喻使文章有趣味，避免了空洞的说教。
　　“再好的朋友”，也要允许对方保留隐私，“哪怕是你的孩子”，也不能随意翻他的东西，这些议论有深度，也有人情味。

　　写作训练题（二）

　　“话题作文”要求“文体自选”。请你写一篇以“美丽”为话题的童话。
　　附：范文《猪与百合》及评语。

　　一只猪惊艳于一支美丽的百合，它从未见过如此迷人的花儿，爱得不得了。它情不自禁地摘下她，别在自己的耳朵根上。猪认为自己插着百合会很漂亮，百合也会在自己的爱护下永远美丽地开放。

　　猪想炫耀一下“美貌”，便得意洋洋地去森林里散步。它问猴子：“猴哥，我美吗？”猴子“吱”地惨叫着从树上掉下来。它又问野兔：“兔妹，我美吗？” 野兔惊慌失措地跑掉了。猪很纳闷：为什么没人称赞反而把伙伴们都吓坏了？难道我戴着百合不美吗？

　　猪走到河边，想照一照。它失望地发现水中映出的还是一张丑陋的猪脸，耳根上的百合不但没为他增色，反而使他看上去有几分滑稽。更可惜的是刚才还新鲜娇艳的百合现在已经枯萎打蔫儿，毫无生气了。

　　看上去很美的东西不一定会适合自己，喜欢她，就该让她自由自在地美丽。

　　评语：内容虽然简单了些，但对“童话”这一文体的把握还是准确的。描写也有趣味。有了这个开头，再写会更好。