爵士乐
提起爵士乐,许多人脑海中大概都会出现这样子的刻板印象:哦,我听不懂的上层阶级享受。事实上,从19世纪末爵士乐出现开始,这种音乐从来就不曾专属於哪一个特定阶级。更贴近事实地说,爵士音乐甚至诞生於中下层社会。
大部份的音乐学者都肯定爵士乐源于非洲黑人传统民谣,以及演进至美洲黑奴做为抒发内心郁闷之途的工作歌,还有之后再逐渐发展出来的蓝调音乐,这种音乐“乐如其名”地听来十分忧郁。这些乐风都是以往以白人为主导的古典乐界所未曾听闻的。先不要管它们的结构、乐理等等这些无济于聆听兴味的八股分析公式,最重要的是,这类黑人音乐让白人目瞪口呆地从中碰触到了赤裸裸的“心与灵”。在这之前,所谓的正统音乐多半将感情藏匿于制式结构里,即使澎湃如命运交响曲,你也很难跟着音乐的流动直接呼号出自己真正的感受。黑人音乐不一样,从歌曲中直陈想法几乎是他们的本能,这一点理所当然地遗传到了爵士乐身上。
多数学者相信爵士的正式雏型形成在19世纪末。当时由于黑人音乐为白人社会所带来的震撼,相对地在欧洲某些地区的音乐家,也尝试着将白人音乐的元素揉入到黑人音乐里,进而搭建出极为复杂且多层次、多变化的音乐类型。所以,另一个要澄清的观念是爵士乐打从一开始就是黑白共同参与的,它并不是单纯的黑色音乐。刚在19世纪末20世纪初出现的爵士乐团,多为走唱街头的表演团体。
一直到1920年代,爵士乐推广开来,成为彼时流行的主流音乐。如果你看过描绘当时美国角头盘据的黑帮电影,一定看过老大上的高档餐厅里,必有演奏爵士乐的大乐团。当时乐团排场越大就越有面子,演奏的内容倒是其次。到了1930年代,经济大恐慌出现了,这下餐厅老板可雇不起那么多乐手,于是乐团人事精简,但失业的恐怖袭卷了整个美国,于是表面听来十分安详愉快的摇摆乐派出现了。
进入1940年代后,一些以爵士兴亡为己任的自省派乐手从纽约冒出头来,这些多半来自东岸酒吧的乐手将爵士视做一门非常严重的学问,他们往往坚持在演奏时要西装笔挺,因为他们是正式的音乐家。这群年轻乐手的严谨态度果然创下了爵士史上做重要的革命之一bop乐派。这些乐手极端强调爵士乐最最精髓之处应为“即兴”;除此之外,他们在乐句结构上的重整与解构亦是音乐史上前所未见的。
是的,有东必有西,东岸的bop如火如荼地撩了一阵子的时候,西岸乐手也不甘寂寞地发展出他们自己的特有风格。许多来自美国西岸的乐手出身于古典音乐学院的代表性乐手及创作者,都受过严格古典音乐教育。在他们的作品里强调的重点在于严谨的曲式结构设计,因此许多西岸乐手要求在演奏乐曲前要有精心的前置作业,在演奏技巧上也极力要求,也因此他们的演奏风格让人听起来比较具有客观冷静的特质,尤其是相较于非常强调情感奔放的bop,西岸爵士的耳感就显得较“酷”了。
一些出身于bop和coolschool的乐手,为追求黑人音乐原本的解放精神,进而探究在爵士乐里的思考层面,并且在曲式上进行解构及重新建构的工作,一般人认为甚难理解的freejazz因之渐渐形成。
爵士音乐进行到现在,如同其它音乐类型一样,仍然还在发展茁壮。在不同地区的爵士也搀入不同地区的特色。爵士乐,就像这种音乐本身的自由解放精神,还在不断地探索更立体的思维空间,以及变化出更多姿多采的面貌。这也就是爵士乐最引人入胜的地方。直接面对爵士乐对灵魂的挑逗,那是生命中一大享受。