风，像波浪一样朝着窗子扑来，缭起窗帘。我蹲在窗台上，透过笼子的缝隙，看到八哥正昂着头仰望着蓝天，此时的八哥已成熟了不少，羽毛像抹上了一层浓墨，爪子像锥子一样尖，这又让我的脑海中浮现出它刚进家门的那刻。

我清楚地记得，妈妈刚把它带回家是夏天。那时因为天气热，它那稀疏的羽毛粘乎乎地粘在一块儿，头上长着几撮毛，好像婴儿的几根毛发直立着。那时的小八哥体形娇小，叫声也显得干脆，我便在笼子前爱不释手。

不知为什么，我的脑子里突然冒出这样一个想法：教八哥说话。听人家说，八哥和鹦鹉一样，你教它说什么它便学什么。我满怀着好奇心，像要去干件大事，我觉得自己就是老师，八哥便是我那一问三不知的学生。从最简单的教起吧，说什么呢？对，应先让它学会打招呼。我把脸靠近笼子，说了声“你——好。”可是，小八哥好像压根就没听见，连看也不看我。开始我并没有厌倦，也许它是因为环境的生疏而不敢转过身来吧，我多跟它接触接触就行了。于是 ，我又大声地教了一遍：“你——好。”这次，八哥不但没听我的，还厌烦地拍了拍翅膀。我猜，它可能觉得这个词太庸俗了吧。我想了一会儿，决定教它新鲜点儿的词，我清了清嗓子，将两手侧着靠在嘴巴两边，学着八哥细长悠扬的叫声，说了声：“欢——迎——光——临！”但是，这个脾气倔强的八哥还是听不进去。我急了，生气地跺跺脚，指着它破口大骂：“你这东西，才和我接触多久，就便得神气起来，别人说话你理也不理，我不给你吃东西喝水，看你还开不开口？”

我自作聪明，把“严师出高徒”的理念摆在了高处。我把鸟笼里装鸟食和装水的罐子都倒得干干净净。接下来的一整天，我都没有喂它一滴水。我得意地想：谁让你再这么倔。火辣辣的太阳透过玻璃窗照射在鸟笼上，照射在八哥的身上。酷暑天那么热，连窗外几盆花的绿叶都开始卷缩了。小八哥在笼子里烦躁地跳来跳去，笼子里发出“喀喀”的碰撞声，它正极力避开这无情的如火似的骄阳。它还时不时地叫着，那声嘶力竭的鸣叫有些沙哑。不像早上那样富有生机和活力了。我把手指伸进笼子里，它便向着我跳来，又“嘎嘎”地叫了几声，扑腾了几下翅膀，拍下几根羽毛来。它好像在恳求我施舍与它一点水。我既有些得意又有些心疼地对它说：“假如你说话了我就喂你，一句最简单的就行了。”但是，它仍然装作听不懂，只顾着它自己边跳边叫。“哼，还说什么会说话，半天连一个字也挤不出来。”

一整天，我都为自己严师的做法而孤芳自赏。第二天，天才蒙蒙亮，就听见隔壁屋子里传来一阵又一阵苦涩的鸣叫声。一定是小八哥，我蹑手蹑脚地走进爸爸妈妈的房间。来到笼子前，眼前的景象不禁使我大吃一惊，由于昨天天气太热，八哥又没喝到水，它一天得不到水分，毛掉了一笼子，看上去也消瘦了许多。

后来，我去请教爸爸，才知道这么小的八哥是不会说话的。而且，想八哥说话，要把它的舌头修剪过才行。我这才明白原来我这“严师”是在把事情弄巧成拙，心里一直觉得对不起小八哥。有一丝愧疚感。

羽毛还未丰满的雏鸟怎么会顶着海风飞翔呢？