在家里，父亲是个老党员，而母亲不是。小时候，有一次听到父母为什么事情吵架，双方争执的很厉害，只听到最后父亲吼了一声：“我是一名党员，我不能那么做。”母亲就没有再吱声。(那时我就想，党员到底是什么样的？)
直到毕业后踏上工作岗位，我才真正开始了解“党员”的含义。毕业那年，单位正值大调整，我很庆幸，我跟了两位好领导。更重要的是，他们是两位好党员。从他们身上，我发现了，党员和普通群众就是不同。有困难，党员不能退缩，必须勇于承担；有好处，党员不能独享，必须先考虑普通职工；有义务，党员不能逃避，必须带头奉献……原来真正的党员就实实在在的生活在我的身边。在他们的带动下，我的思想和行动上都进步了，不久就向党组织递交了入党申请书。从此，我的心中就有了一个目标，就是早日站在党旗下宣誓，成为一名令人羡慕的共产党员。
我努力工作、学习。我的真诚得到了组织的肯定，以最快的速度被批准加入中国共产党。要知道，当得知我被批准可以入党了，并将在党旗下光荣而庄严的宣誓时，我的心情是多么的激动，因为那神圣的一刻，是我期待已久的梦想将要实现的时刻，是我将要跨出人生庄严一步的时刻，更是将要改变我这一生的时刻。
现在，每当我看到党旗、党徽或听到共产党员这个称呼，心里就一热，忍不住想起宣誓的情景，同时想起入党前领导找我的谈话，支部书记当时郑重的对我说，“现在你即将入党了，这是对你过去表现的肯定。对你来说，跨进这个门槛也许并不难，但是当你的脚跨过来以后，要求你终身保持向前走，不后退，恐怕并不容易，同时你要时刻记得，我是一名党员，别人看到的也不再是你个人，你在群众面前，代表的是党的形象，你和他们不再一样了。入党的誓言只有几句话，但那是你一生的承诺啊。”当时，我听的脑子里嗡的一声，把开始的喜悦心情全抛到了九霄云外，只是不停的问自己：“我能做道吗？我能做到吗？”
当晚我一夜没有睡好，因为我开始感觉到，入党的沉重，入党决不是一件草率的事情。党员不仅仅是一种身份，一种荣誉，更意味着一种责任，一份追求。第二天，宣誓的时候，支部里所有的党员全部到齐，他们有基层的普通工人，有转业的部队干部，有德高望重的老领导，支部党员的平均党龄有二十多年，但是，他们现在都用一双真诚而火热的眼睛看着我，眼睛里透出的不仅是赞许，更多的是期待和鼓励。我心里明白，他们都已经老了，大部分人即将退休，今后的担子，必须由我们年轻人来挑。
虽然誓词已经看过多少遍，但是举起右手，站在党旗下大声说出来的感觉恐怕今生今世是无法忘怀的了，我感觉好象有一股电流击穿全身，“我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守党的章程，履行党员义务，执行党的决定……”随着誓言在党旗下回响，我的身心得到了一种升华。从此，我将不再仅仅是我自己，我是千千万万个无私奉献的共产党员中的一员，我的命运和追求同党的理想绑在了一起，誓言就是承诺，我将牢记这庄严而神圣的一刻，为党的事业奋斗终生。
三年了，每当我遇到困难想退缩时，我就让自己想想当年宣誓前书记找我谈话时的情景，更用我站在党旗下宣誓的情景和自己的誓言激励自己，我对自己说：“我行的，我可以做到，我决不会再退到门外去。”就这样，好几次我都挺了过来。现在，我可以满怀信心的告诉每一个党员：“记住自己当年的一声承诺，那是我们终生的追求，努力往前走，不要后退，没有什么可以难倒我们的。”

鲜可走进教室时，时间刚过18点30分，里面空无一人，鲜可在最后一排最后一个位子坐下，从包里拿出刚买的杂志随手翻着，鲜可喜欢买关于感情的杂志，她觉得感情的味道是读出来的。

书上有一则关于冬季皮肤保健的窍门，鲜可拿出笔记本开始往上面抄，她总是喜欢把一切与皮肤有关的东西都抄下来，因为希望自己有一天成为皮肤保养专家。

等鲜可抄完，抬起头，前面的空位已经座得差不多了。

老师终于在19点差5分时走进了教室，鲜可看他的一瞬间心里荡起千层波，世界上竟有如此相像之人，特别是那双隐藏在眼镜背后的眼睛，鲜可看着他眼泪差点掉下来，呆了半晌，不知该干些什么，她感到了自己的失态。

老师站在讲台上，开始他的第一课，所有课程的开场白都平淡无味，鲜可从他的自我介绍中知道了他姓柏，鲜可的眼睛始终没离开过mr柏，她知道这样看一个陌生人是不礼貌的，但她就是无法控制自己。

mr柏让每一个同学填写一张表格，鲜可填到学习目的时，不知如何下笔，对于这样一个40天的短期培训班，她真的没有目的，如果有，那是因为朋友告诉她，教这门课的老师长得像鲜可一直怀念的人，仅此而已。

鲜可在脑子里想了几个答案，最终欺骗性的填上“个人兴趣爱好。”

整个晚上mr柏讲了些什么她通没听见，她只是专注地看他的一言一行，简直一模一样，包括一个转身、一个手势、一个微笑……鲜可几次忘了讲台上的人是mr柏。

二十二点正，下课铃响起，所有人忙着收拾书包，走出门外，鲜可慢慢地最后一个起身。走到门口时回头说，老师再见。鲜可的声音略带颤抖，小得可怜，mr柏显然没有听见。

走出校门，鲜可看见阿毅，阿毅灿烂的笑与冬夜的寒冷形成了鲜明的对比。

见到鲜可，阿毅递补上一杯热奶茶，对鲜可说喝了你就不冷了。接过奶茶，鲜可说声谢谢，便不再讲话，安静地听阿毅向她说这一天的趣闻，说到高兴处鲜可应合地笑笑。

鲜可头脑里只是不停地闪现着mr柏的影子，当然她更怀念的是另一个和mr柏长着相同模样的人。

二

鲜可是在朋友的婚礼在认识阿毅的，阿毅是新郎的表弟，在读研究生。

鲜可不太喜欢热闹的场合，她坐在最里面的角落里，如果不是阿毅在快吃完饭时说了句让鲜可糗极了的话，鲜可根本不可能发现她的旁边坐着一个还算帅气的男生，阿毅说：“小姐，我看见你一直都只在甜饼，这应该是一人一个的，你把我们的都吃了，不怕长胖吗？好像桌子上还有别的好吃的东西。”鲜可停下筷子看着阿毅说不要你管，阿毅的话让整桌的人都对鲜可投来奇怪的目光。

和新人说再见时，新郎说鲜可一个人回家路上危险，便差阿毅护送，鲜可心里一万个不愿意，但障于面子，还是不停地道谢。和阿毅走了一段，鲜可说我们就在这里分手吧，我自己会回家的，阿毅摇着头说不行，我答应他们要把你送回家的，路上这么黑，你一个女孩子太危险了。

争执了一会儿，鲜可最终说不过阿毅，只好答应和阿毅一起走，但她始终低着头，不说一句话，任由阿毅在她的耳边吵个不停。

到鲜可的家门口，鲜可礼貌地说再见，谢谢你！又问，那你一个人回家要多久，远不远？阿毅笑着说没什么，反正我也是顺路，我住的地方就在前面200米，要不才没那么好心陪你走了近50分钟。

鲜可被阿毅气得笑了起来。然后挥挥手走进单元门，回过头，她看见阿毅还站在那里，她又挥挥手，阿毅说晚安！便转身离开了。

从那天以后，鲜可便常常看见阿毅，不太忙时他们会找个附近的茶室喝杯茶，聊聊天。阿毅喜欢给鲜可讲学校里的趣闻，阿毅的话很多，总也讲不完。鲜可只是安静地听，很少发表意见，她已经过了学生的时代，没有了像阿毅那样的激情，她每天要考虑的是如何应对上司交给的工作，怎样处理同事间的关系等等，她很羡慕阿毅可以这样轻松，相比之下，自己真的太累了，所以鲜可乐意和阿毅在一起，这样她紧绷的弦才可能得到瞬时的放松。

时间久了，偶尔鲜可会邀请阿毅到自己的家里坐坐，阿毅说鲜可你一定是个成功女人，鲜可不解，阿毅说因为你有这么漂亮一套属于自己的房间，鲜可只是笑笑不作答。

鲜可常常冲速溶咖啡给阿毅，她说自己很懒，所以一切喜欢简单。阿毅在喝时却显得很陶醉，然后对鲜可说，好香！如果天天都能喝就好了。

阿毅喜欢租新上市的片子到鲜可的家里看，因为在他和朋友和租的小屋里没有那么好的条件。鲜可不反对，她很少和阿毅一起看，因为她是常常把工作带回家的女人，况且她觉得自己已经过了喜欢电影上虚构情节的年代。

一两次阿毅甚至把其他舍友带到鲜可的家一起看，鲜可说阿毅你的脸皮越来越厚了，阿毅却不以为然，嘻皮笑脸地说鲜可这么大的家，怕她一个人寂寞，所以帮她提提人气嘛。

鲜可只好笑着说：“我见过不要脸的，但真没见过像你这么不要脸的。”看见鲜可笑，阿毅也大笑起来。

在鲜可认识阿毅的第五个月，阿毅说鲜可我很喜欢你。阿毅的话刚说完，吓得鲜可把刚喝进去的咖啡吐了出来，还被呛得咳嗽不止。

阿毅不解地看着鲜可：“是啊！我真的很喜欢你，希望你做我的女朋友。”

鲜可看着比自己小两岁阿毅说：“阿毅，我们不合适的，我只适合做你的姐姐。”

阿毅自解地笑笑：我知道你会这样回答，因为我比你小，我告诉你只是想你知道我喜欢你。

鲜可走到阳台，看着街上闪闪烁烁的霓虹灯长长地叹气，喜欢是什么，爱又是什么，谁可以回答她这个问题。风吹得鲜可直打哆嗦，转身进屋，阿毅已经走了，桌上留着他喝剩的半杯咖啡。鲜可收拾好桌子，洗澡然后睡觉，她没有多余的时间思考感情。

两天后再见阿毅，一切如初，就像那晚没有发生过，阿毅依然调皮，鲜可仍然忙碌，她的家依然有阿毅的影子。