１、无知者无畏
   １７９６年的一天，在德国哥廷根大学，一个１９岁的青年吃完晚饭，开始做导师单独布置给他的每天例行的两道数学题。
   青年很有数学天赋，正常情况下，他总是在两个小时内完成这项特殊作业。
   “咦，怎么今天导师给我多布置了一道？”青年一边打开写着题目的纸，一边咕哝着。他也没多想，就做了起来。
   像往常一样，前两道题目在两个小时内顺利地完成了。第三道题写在一张小纸条上，是要求只用圆规和一把没有刻度的直尺做出正１７边形。青年没有在意，像做前两道题一样开始做起来。然而，做着做着，青年感到越来越吃力。开始，他还想，也许导师见我每天的题目都做得很顺利，这次特意给我增加难度吧。但是，随着时间一分一秒地过去，第三道题竟毫无进展。青年绞尽脑汁，也想不出现有的数学知识对解开这道题有什么帮助。
   困难激起了青年的斗志：我一定要把它做出来！他拿着圆规和直尺，在纸上画着，尝试着用一些超常规的思路去解这道题……终于，当窗口露出一丝亮色时，青年长舒了一口气，他终于做出了这道难题……
   见到导师时，青年感到有些内疚和自责。他对导师说：“您给我布置的第三道题我做了整整一个通宵，我辜负了您对我的栽培……”
   导师接过青年的作业一看，当即惊呆了。他用颤抖的声音对青年说：“这真是你自己做出来的？”青年有些疑惑地看着激动不已的导师，回答道：“当然，但是，我很笨，竟然花了整整一个通宵才做出来。”导师请青年坐下，取出圆规和直尺，在书桌上铺开纸，叫青年当着他的面做一个正１７边形。
   青年很快做出了一个正１７边形。导师激动地对青年说：“你知不知道，你解开了一道有２０００多年历史的数学悬案？阿基米德没有解出来，牛顿也没有解出来，你竟然一个晚上就解出来了，你真是天才！我最近正在研究这道题，昨天给你布置题目时，不小心把写有这道题目的小纸条夹在了给你的题目里。”
   多年以后，这个青年回忆起这一幕时，总是说：如果有人告诉我，这是一道有２０００多年历史的数学难题，我不可能在一个晚上解决它。
   这个青年就是数学王子高斯。
   有些事在不清楚它到底有多难时，我们往往能做得更好，这就是人们常说的无知者无畏。
  
   ２、捷径与弯路
   美国的哈佛大学要在中国招一名学生，这名学生的所有费用由美国政府全额提供。考试结束了，有３０名学生成为候选人。
   考试结束后的第１０天，是面试的日子。３０名学生及其家长云集上海的锦江饭店等待面试。当主考官劳伦斯·金出现在饭店的大厅时，一下子被围了起来，他们用流利的英语向他问候，有的甚至还迫不及待地向他作自我介绍。这时，只有一名学生，不知是站起来晚了，还是什么别的原因，总之，没来得及围上去。
   正当他站在那儿，不知如何是好时，他看到劳伦斯·金的夫人被冷落一旁，于是就走向前去和她打招呼。他没有作自我介绍，也没有打听面试的内容，而是问她对上海的感觉。就在劳伦斯·金被围得水泄不通，不知如何招架的时候，他们两人在大厅的一角，却聊得非常投机。
   这名学生在３０名候选人中，成绩不是最好的，可是，最后他被劳伦斯·金选中了。这件事在中国曾经引起不小的震动。有的说，他太幸运了，有的说，他太有计谋了，还有的说，劳伦斯·金简直是个傀儡。然而，不论世人如何看待这件事，在这个世界上有这么一种现象，谁都无法否认和忽视，那就是：当捷径上人满为患的时候，不妨绕点弯路，这样也许能更快地到达目的地。
  
   ３、上帝本没有光环
   １９６１年４月１２日，当加加林在太空飞完了１０８分钟，按下“２５”那个神秘密码以后，东方——１号飞船降至７００米高空，随之，加加林跳伞平安地落回了地球。这个２５岁的矮个儿上尉，代表人类圆满地完成了探索太空的第一次飞行！
   几分钟后，消息在全球炸开。世界各大电台、报纸竞相报道这位一夜升空的超级明星。接着，他与火箭之父科罗廖夫并肩坐在了一起，与苏共中央总书记赫鲁晓夫握手、交谈，与政要、名人拥抱举杯，大小勋章挂满胸前，军衔从上尉升至少校，接着成了茹科夫斯基军事学院学子，然后又进了高等军事学院研究生院学习，连他的微笑也有了传奇色彩，向后梳的头发也成了迷人的时尚。他走到哪里都有人硬要与他交朋友，无论到哪里都有盛宴款待。
   以前，他认为赫鲁晓夫简直是神，到这时候，他发现是神的还有他，尤里·加加林！
   于是，他常常无视法规，驾着国家赠送给他的伏尔加小轿车在街道上飞奔，甚至因为喜欢上了一位护士而不顾影响地从大楼窗口飞身跳下。
   有一天，他又闯红灯了，这一回他的伏尔加撞翻了另一辆汽车，两辆车毁得不成样子，幸好他和另一位司机都只受了点轻伤。赶到出事地点的警察自然一眼就认出了加加林，连忙举手行礼，冲着他笑，并当即保证“追究肇事者的责任”。边上，那位受害的退休长者虽然受了伤，但见面前立着的是加加林，也赔起了笑脸。随后，警察拦下一辆过路汽车，嘱咐司机将加加林安全送到目的地，下一步，准备将全部责任记在老人身上。
   加加林坐上了车子，但老人的苦笑和伤势在他的脑海中已驱赶不去，让他无法不想的是：原来，英雄也有致命的时候，也会让执法者颠倒黑白，深爱也可能让一位退休长者违心顶罪。这一刻，加加林的淳朴本性复苏了，他让司机迅速开回出事地点，在警察和老人面前诚恳地认错，帮助老人修好了汽车，并承担了全部费用。
   光环本来连上帝也没有，都是周围人特别是好心人加上去的。光环加足了，再平凡的人也可能成为上帝；但只要去了光环，上帝也会发现他与凡人没有两样。
   所以，不要轻易挥霍别人加在你头上的光环，否则，你会发现，当光环完全消失的时候，你的人生意义与价值也就不复存在了。
  
   ４、乐观的高度
   一个美国女孩一双眼睛意外受了重伤，她只有从左眼角的小缝才能看到东西，即使要看书，也必须把书拿近，并紧缩眼睛的肌肉，使眼球尽量靠近左边。上学读书时，她只能把大铅字的书拿近自己的眼睛，睫毛常常碰到书本。
   小时候，她喜欢和附近的孩子玩跳房子，却看不见记号，直到把自己游玩的每一个角落都清楚地记清为止。这样，即使在赛跑，她也没有输过。正是凭着这股韧劲，后来她获得了明尼苏达大学的文学学士及哥伦比亚大学的文学硕士两个学位。
   她曾在明尼苏达州的一个叫捷因巴雷的乡村教过书，后来又成为奥加斯达·卡雷基的新闻学和文学教授。在这１３年间，她除了教书外，也在妇女俱乐部演讲关于各种书籍及作者，并客串电台谈话节目。更为重要的是，她的自传体小说《我想看》轰动一时，成为畅销的名著。她就是过了５０年如同盲人的日子的波基尔·连尔教授。
   “在我心里不断地潜伏着是否会变成全盲的恐惧，但我以一种乐于面对的高度去面对我的人生。”连尔这样写道。终于，在她５２岁时，经过现代医术的诊疗，使她获得了４０倍于以前的视力，在她面前展开了一个更为绚丽的世界。
   法国的话剧演员波尔赫德，曾风靡四大洲的戏剧舞台达５０多年。当她７１岁时在巴黎突然破产，更糟糕的是，她在乘船横渡大西洋时，不小心摔了一跤，腿部严重受伤，引起了静脉炎，必须把腿部切除。医生不敢把这个决定告诉她，怕她忍受不了这个打击。可是，波尔赫德注视着医生，平静地说：“既然没有别的办法，那就这么办吧。”
   手术那天，她在轮椅上高声朗诵戏里的一段台词。有人问她是否在安慰自己。她回答：“不，我是在安慰医生和护士，他们太辛苦了。”后来，波尔赫德继续在世界各地演出，又重新在舞台上工作了７年。
  
   ５、放大美好
   ２００１年８月２８日，葛伦太太的儿子——２５岁的消防队新人麦可·葛伦在纽约一家汽车钣金厂之灾中牺牲。时任纽约市长的朱利安赶赴现场，他曾在入主纽约市政府时发出誓言，只要市府有员工因公负伤，他一定立刻赶往现场。因为他认为，作为一个公仆，这是他对不幸者惟一能做的事。
   葛伦太太在医院哀痛欲绝，这起悲剧并非她那年所遭遇的惟一苦难。过去的１０个月里，她先后突然失去了父亲与丈夫。而今，连她的儿子也走了。
   但随着时间的推移，满腹哀痛的葛伦太太逐渐成为等候室里最冷静的人。她安慰亲友，勇敢地开始讨论葬礼事宜。突然，有人想到一件事：葛伦太太的女儿即将在下个月出嫁。
   “婚礼一定要延期，”一名亲戚坚持，“不能在这种时候举行婚礼。”
   葛伦太太随即接口：“婚礼不能延期，我们要继续举行婚礼。”
   所有人都大为惊异。葛伦太太正深陷于人世间最悲惨的苦海——失去子女，但却能以无比勇气为后盾，平静地表达自己内心的看法：“我现在要面对两件事：儿子的死亡以及女儿的婚礼。我决定把焦点放在婚礼。为什么？生活中有剧苦也有极乐；我们会面对这起悲剧，但也应该以更欢愉的心情办好这场婚礼。我儿子会希望我们这么做，而我女儿也需要我们这么做。”
   　　隔天，在逝者灵前，葛伦太太带着女儿走向前来参加葬礼的朱利安市长：“这孩子失去她生命中所有的男性至亲，结婚当天没有人能送她上圣坛。早在这件事发生之前，我们一家人都很景仰你。所以，我想请你帮忙：你可以带我女儿走上红地毯吗？”
   “荣幸之至。”朱利安告诉葛伦太太，“这是我所接受的最美好的邀约之一。”葛伦太太告诉朱利安婚礼订于９月１６日，礼拜天，地点是布鲁克林的盖瑞林海滩。
   就在葛伦太太儿子的葬礼１４天之后，女儿的婚礼５天之前的９月１１日，朱利安在曼哈顿参加一场早餐会时惊悉世贸双塔遇袭。朱利安以其超人的镇定与卓越的领导力领导纽约抗争在人类历史上极尽苦难与哀痛的非常时日。
   ９月１５日晚，秘书询问朱利安市长次日是否还会参加那场婚礼。
   “绝对会，这场婚礼对我的意义已更为重大。”朱利安回答。
   “任何一天，我们都可能同时经历生命极美与生命剧苦，但重点是——事实上，应该是最具有决定性的是——我们应该在一肩挑起悲剧之际，同时拥抱美好喜乐。”那几天的记者招待会上，朱利安无数次重复葛伦太太的话。
   “但２００１年９月１１日那天所发生的重大悲剧，究竟有什么美好喜乐可言？”有人发问。
   在“９·１１”当天，以及接下来数周与数月的无数场演讲、访问与发表颂词中，朱利安告诉了大众这个答案，那就是：
   “即使当天所发生的一切如此骇人，但我们能发现，情况其实可能会更糟。数千人死于‘９·１１’恐怖攻击，但此人数其实可能会更高；民众当日饱受前所未见的重大惊吓，但却没有爆发混乱性大逃亡；国家遭受惨无人道的攻击，但并未屈服。”
   “我们活下来了。”
   “人类精神存活下来了。”
   朱利安说：“是葛伦太太教我看到并放大这一点的。”
   连葛伦太太自己都没有意识到，她和她的一席话会如此深切地影响到一个人，一个城市，甚至一个国家。
  
   ６、财富就在你身边
   有一次，《财富》杂志一名记者要采访沃尔玛，向他说：“我可以明天到你的办公室访问你的成功之道吗？”沃尔玛说：“好吧！”翌日，那记者便到他的办公室去。但等了半个小时，还没有看见沃尔玛出现。记者心中当然有气，不禁想：你以为你是谁？有几个钱就了不起，你看不起我这个小记者，我就凭一支笔和你斗一斗……当秘书经过办公室的时候，仍见这位记者在等，便说：“让我找找他。”后来秘书说：“找到了，他在前面２０米的零售店门外。”那记者立即去找沃尔玛，看见他正为顾客将货物装箱并抬入货车中。
   一个全美国最有钱的人，居然做这些工作，真令人感动。那记者对沃尔玛说：“你不是答应在办公室等我吗？”沃尔玛说：“当然啦！我在等你到来。”记者问：“为什么却在这里……”沃尔玛答道：“我的办公室就在街上，这是客人需要我的地方，难道是在冷气房内吗？”
   很多人做生意，都喜欢好大喜功，他们喜欢做大事。例如国际企业家，天天往机场跑，今天是美国，明天是日本，总之，就是忙，天天要照顾的生意真不少。但这种人赚了钱吗？他们只是做给人看，扮成功生意人而没有钱赚。因为他们的时间浪费在旅行上了。这类生意人是电视或小说上的成功人士，不是真实的成功人士！美国有一位最出色的人寿保险推销员，他叫费利民。他卖出的保险，是全世界最多的。但他的工作范围，却在家门不出２０公里之内，在一个小镇的范围之内。这个镇的人口在不断地减少，但费利民先生却做了不少生意，而且是生意最好的一位。
   同样的情形发生在沃尔玛身上。他说最大的财富在身边２５米之内，但人们却舍近求远，永远离开有机会的身边而往外求成功！沃尔玛家庭是做零售小生意的，即是做超级市场的日用小生意，但他却是最富有的人；反而那些做大生意的人，却未必有钱！那位记者又跟沃尔玛参观，看到客人在排队付钱，那记者说：“生意真好呀！你真成功！”但沃尔玛却说：“如果成功，就不要客户排队了。证明我们还有改良的必要！事实上，成功人士不单要学习，还要不断更新我们的知识。”
   当沃尔玛送记者走的时候，刚巧碰到路上有一家公司要清盘关门，沃尔玛立即打电话回公司，命令员工马上来开会。那记者不明白沃尔玛为什么要找员工来开会。沃尔玛说：“我要员工学习他们的失败之道。为什么生意这么好做却要关门，肯定有不少教训和经验！”单是这种态度，我们就要好好学习了。
  
   ７、暗示也是一种力量
   美国是移民的天堂，但天堂里也有数不清的清贫者。今年已经３０岁的亨利就是其中的一个。
   他靠失业救济金生活，整天无所事事，躺在公园的长椅上，无奈地看着树叶飘零云朵飞走感叹命运对自己的不公。
   有一天，他儿时的朋友切尼兴冲冲地找到他，并且带来一个令他吃惊的消息。切尼告诉他：“我看到一本杂志，里面有一篇文章说拿破仑有一个私生子流落到美国，并且这个私生子又生了好几个儿子，他们的全部特征都跟你相似，个子矮小讲一口带法国口音的英语。”
   “真的是这样吗？”亨利半信半疑，但他还是愿意把这一切当成真的。他掏出口袋里所有的零钱，用汉堡包加一杯可乐招待了切尼。
   “我是拿破仑的孙子。”有很长一段时间亨利总在心里念叨着。渐渐地这挥之不去的意念终于使他确信了这是一个事实。
   于是，亨利的人生整个被改变了：以前，因为个子矮小而充满自卑，而现在的他却因此自豪起来。
   我爷爷当年就是靠这种形象指挥千军万马；以前总觉得自己英语发音不标准，像一个令人讨厌的乡巴佬，现在却觉得自己带一点法国口音的英语发音实在是悦耳极了。在下决心开创一份事业时，因为是白手起家，他遇到了无数难以想像的困难，但他却充满了信心。他对自己说：在拿破仑的字典里找不到“难”这个字。就这样，凭着自己是拿破仑后代的信念，他克服了种种困难，成为了一家公司的董事长，并且在他经常闲逛的那个公园对面盖了一栋３０层的办公大楼。
   在公司成立十周年的日子，他请人去调查自己的身世，结论是他不是拿破仑的孙子。但亨利没有因此感到沮丧，他说：“我是不是拿破仑的孙子已经不重要了，重要的是明白了一个成功的道理，当你相信时，它就是真的。”暗示也是一种力量，当向上的信念指引你一生的行动时，你所向往的所有高度都能抵达。
  
   ７、把苦日子过甜
   有一次到美国观光，导游说西雅图有个很特殊的鱼市场，在那里买鱼是一种享受。同行的朋友听了，都觉得好奇。
   那天，天气不是很好，但市场并非鱼腥味刺鼻，迎面而来的是鱼贩们欢快的笑声。他们面带笑容，像合作无间的棒球队员，让冰冻的鱼像棒球一样，在空中飞来飞去，大家互相唱和：“啊，５条鳕鱼飞明尼苏达去了。”“８只螃蟹飞到堪萨斯。”这是多么和谐的生活，充满乐趣和欢笑。
   我问当地的鱼贩：“你们在这种环境下工作，为什么会保持愉快的心情呢？”
   他说，事实上，几年前的这个鱼市场本来也是一个没有生气的地方，大家整天抱怨。后来，大家认为与其每天抱怨沉重的工作，不如改变工作的品质。于是，他们不再抱怨生活的本身，而是把卖鱼当成一种艺术。再后来，一个创意接着一个创意，一串笑声接着另一串笑声，他们成为鱼市场中的奇迹。
   他说，大伙练久了，人人身手不凡，可以和马戏团演员相媲美。这种工作的气氛还影响了附近的上班族，他们常到这儿来和鱼贩用餐，感染他们乐于工作的好心情。有不少没有办法提升工作士气的主管还专程跑到这里来询问：“为什么一整天在这个充满鱼腥味的地方做苦工，他们竟然还这么快乐？”他们已经习惯了给这些不顺心的人排疑解难，“实际上，并不是生活亏待了我们，而是我们期求太高以至忽略了生活本身。”
   有时候，鱼贩们还会邀请顾客参加接鱼游戏。即使怕鱼腥味的人，也很乐意在热情的掌声中一试再试，意犹未尽。每个愁眉不展的人进了这个鱼市场，都会笑逐颜开地离开，手中还会提满了情不自禁买下的货，心里似乎也会悟出一点道理来。
  
   ８、创新其实很简单
   有这样两个来自法国的故事。
   第一个故事发生在法国的科学界。科学家法伯做过一个有趣的实验：他采用首尾相接的方式在一个花盆的边沿放上一整圈的毛毛虫，而后，他又在距离花盆不到６英尺的地方撒满了毛毛虫最爱吃的鲜嫩松针。当他让其中的一个毛毛虫动起来的时候，其他的毛毛虫也都跟着动起来。然而，所有的毛毛虫从一开始就只做着圆周运动。它们就这样一直不停地做着，直到７天７夜后，毛毛虫全都因为饥饿和劳累而死。在此期间，没有任何一只毛毛虫去爬出这毫无意义的怪圈能够吃到那些松针。
   另一个故事则发生在法国的军队里。某位年轻的团长为了熟悉他的部队，经常到基层视察。很多基层部队就用大炮射击表演的方式来欢迎这位团长。看得多了，这位团长从中发现了一个奇怪的现象：每次看炮兵进行射击表演的时候，他总会发现有一名士兵一动不动、自始至终地站在大炮旁边，好像这名士兵是专门来观看大炮表演的。团长以前不是炮兵，他不明白个中的原由，就问那些军官，军官们回答说教科书上历来都是这么规定的。
   团长带着这个让他不满意的答案到图书馆去查阅了大量的资料。终于，他解开了这个谜团：从前，大炮都需要用马车来拉着前进，而一旦到了战场准备射击的时候，大炮炮座的旁边需要有一名士兵站着，一旦大炮完成一次射击，因为后坐力原因，大炮的位置都会发生改变，这名士兵的作用就是要向前拉一下马的缰绳，使射击后发生位置变动的大炮复位，以免影响射击的准确度。现在，大炮完全改成了机械化的操作，已经根本不再需要士兵站在一边了。可是，由于教科书长久以来没有及时适应时代的变化做出相应的修改，结果就出现了一直都有一名士兵站在大炮边的滑稽事件。
   团长立即把自己的发现报告给了法国的最高军事机构，领导机关不仅立即纠正了自己的做法，还对团长的发现给予了表彰。
   其实，不论是在科学研究、发明创造，还是在日常生活中，我们自身的许多随众行为和习以为常的行为，很可能就是阻碍我们有所突破、有所发展、有所创新的根本原因。而我们只要稍稍突破原来的这些固习，在我们面前就会展现出一片新的天地。
   创新，其实很简单，不是吗？
  
   ９、要不要跟过去
   有人问一位学木雕的小师傅：“你的大师傅要搬家了，你要不要跟着过去？”这一位和大师傅一起工作了１０多年的小师傅说：“让我想想看再决定吧。”
   他考虑的结果，决定不跟着过去，并且自己成立了一个雕塑工作室。
   工作室初期的生意并不好，但是小师傅不曾灰心。他摆脱了木头，大胆地采用了硬蜡、精雕土等其他种种的材料，用心地设计了一些很可爱的ｌｏｇｏ，作为企业的识别标志或是玩具的原型，并且到处毛遂自荐。
   后来，他的作品因为造型可爱，终于逐渐地被采用，并且在企业界打响了知名度，订单源源不绝。他也请了１０几位员工，夜以继日地研究，不断创作新造型，并且由他自己来做艺术总监，目前已横跨到景观雕塑的领域。
   有一个机缘，我被邀请到工作室去聊天，负责人蔡先生提到了往事，他很有感触地说：“还记得当年我的大师傅要搬家，有人问了我那一句‘要不要跟随着过去’。这句话曾经带给我很大的动机，我不禁自问，难道我要跟着大师傅一辈子吗？难道我要在他的羽翼底下，永远不敢面对一切吗？”
   他接着说：“如今想起来，我真的很感谢当年点醒我的那个人，没有他不经意的一句话，也许就没有我今天的事业。”
   要做“小师傅”还是“大师傅”，原来就在这一念之间。
  
   １０、伟大与愚蠢
   读巴金翻译的俄国虚无主义思想家政治家克鲁泡特金《我的自传》，内中的一则故事深深吸引了我——
   巴黎公社失败后，反动军队开始屠杀起义者。某处刑场，人犯被一名名押至一堵山墙前，在监刑官的监督下，由１２名枪手执行枪决。轮到一名１６岁的少年时，他忽然对监刑官大声恳求道：
   “先生，我母亲就住在附近，她很穷，我这里有一块金表，能不能先让我把表送给她，回来再杀我？”
   监刑官恰巧也有个年少的儿子，动了恻隐之心，答应了。一个毛孩子，放就放了吧。
   望着少年跑走的背影，所有人都坚信：他肯定一去不复返。
   谁知，一刻钟后，那位少年回来了！他气喘吁吁、汗流浃背地站到墙前枕藉的尸堆前，对监刑官说：
   “谢谢您先生，表送到了。现在可以了，来吧！”
   整个杀人的刑场一片死寂。监刑官愣了很久很久，才缓缓地艰难地抬起手臂——
   １２支步枪颤抖着举起……
   掩卷凝神，我先是觉得少年太过愚蠢。但随即我就释然了——
   哪一种伟大的品质，在俗众看来，不近乎愚蠢？