写作素材专辑(159)
1、教训和教育
威廉是一名体育老师,他试图通过创设情境使学生掌握“run(跑)、catch(抓住)”几个词的用法。这节课拿来一个篮球,让学生排成两队,依次传球并跑到另一队后面,威廉不停地喊run!run!catch!catch!学生很投入地做着。忽然,一个调皮的男生非常用力地把球砸向一女生,威廉跑过去一下子抓住了球,非常生气。要知道,这可是在教室内,这一动作是很危险的。中文助教在旁边静静地看着威廉如何处理。学生很快意识到自己做了一件蠢事,等待着老师训斥。很短的时间,威廉恢复了表情,把孩子喊过来,手把手教这个男生传球,这次学生传得很好。
“good!”威廉伸出了大拇指。
其实,对于孩子,犯错误不可怕,可怕的是不允许犯错误。美国同行告诉我,对于低年级的孩子,犯错误是他们的权利,所以他们测验学生的时候,单词写错了有些是可以得分的,如水water,如果写成了wate,就可以给分,因为基本答对了。他们对孩子的考试评价,是从0分开始的,学生答对1道题,就给加多少分,直至加到满分—————5分。学生永远处于赢分状态,所以他们的孩子始终充满了自信心和征服欲。
2、幸福的底线
作家史铁生曾写道:“生病的经验是一步步懂得满足。发烧了,才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了,才体会不咳嗽的嗓子多么安详。刚坐上轮椅时,我老想,不能直立行走岂不把人的特点搞丢了?便觉天昏地暗,等又生出褥疮,一连数日只能歪七扭八地躺着,才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患尿毒症,经常昏昏然不能思想,就更加怀恋起往日时光。终于醒悟:其实每时每刻我们都是幸运的,任何灾难前面都可能再加上一个‘更’字。”
从心底说出这话的人,一定吃尽了“疾病”或“便宜”的苦头,所以才把自己的“幸福底线”定得如此之低。但当他们意识到什么是真正幸福的时候,生命留给他们享受幸福的时间已经少得不能再少。许多人一生在茫茫红尘中奔走,陷在名与利的泥潭里不能自拔,蓦然回首,才发现真正的幸福恰恰就在出发的原点,而当初他们却坚信它在更远的地方。
所以,从今天起,我们应该给自己的幸福画一条最浅的底线,去学会从最平常的日子、最琐碎的事情里品尝幸福的滋味。
3、死亡暗示
非洲刚果有个黑人青年在朋友家作客,朋友准备了一只野鸡作为早餐。黑人青年的部落严禁吃野鸡,他就问朋友,早点是不是野鸡。朋友答,不是野鸡。黑人青年便享受了一顿美味的早餐。数年后,他们二人再次见面。那位朋友问他想不想吃野鸡,青年回答说那是不可能的,因为巫师郑重警告过他绝不可以吃野鸡。朋友听了哈哈大笑,接着告诉他那次早餐吃的正是野鸡。谁知青年立即全身发抖,不到24小时便死去。
关于暗示使人致死的原因,曾有人从生理上加以解释,认为极度恐惧与极度愤怒引起的生理反应相似,两者都会使肾上腺素增加,并且减少身体某些部位的血液供应。由于血液供应减少时,红血球输送的氧也会相应地减少,毛细血管如果缺氧,血浆就会较容易地渗入血管周围的组织。倘使恐惧或愤怒状态延续过久,全身的血液流通量便会减少。这样会使血压降低,从而导致一种恶性循环:血压降低会严重影响那些负责维持血流循环的器官的功能,于是血液流通量再减,进一步降低血压,任其发展下去便可致命。
4、成功与细节
一次,熊女士乘坐某航空公司的航班由青岛飞往北京,连要两杯水后又要求能否再来一杯,还歉意地说实在太渴,服务小姐的回答让她大失所望———“我们飞的是短途,储备的水不多,剩下的还要留着飞上海用呢!”这位女士发誓今后不再乘坐这家公司的飞机。
一家小小的速递公司,叫“风火轮”。当满头大汗的投递员从城北赶到城东已是气喘吁吁,为了保证非典时期客户的安全,他按公司规定见客户时带上了口罩;当他双手捧起快件递到客户手中,说声“让您久等了,请把快件收好”而离去时,这个公司在其客户眼里就像一路飘红的股票。
小“风火轮”和大公司不可同日而语,但能否争取到客户,成败常常就在细节中。研究失败的文章很多,失败的原因也很多,但对细节探讨的却不多。谁会料到关键时刻是细节让企业出类拔萃?也是细节让企业败给对手?
5、第六天
我每天都要经过那条巷子,巷子口常有人乱倒垃圾,于是墙上就出现了一行字:请不要乱倒垃圾。垃圾还是倒了一堆,于是第二天那行字改为:此处禁止乱倒垃圾。垃圾还是倒了一堆,于是第三天那行字改为:此处倒垃圾者罚款五元。垃圾还是倒了一堆,于是第四天那行字改为:此处倒垃圾者罚款一百元。垃圾还是倒了一堆,于是第五天那行字改为:此处倒垃圾,全家死光光。第六天,那里没有一点垃圾,以后也没有。
这就是我们的左邻右舍:可以不认道德,可以不睬权威,可以不理法制,最终却被迷信收服。
6、保护自己最重要
这是一个近乎荒谬但又真实的故事:一个十三岁的女孩子到澳大利亚留学。第一节课,她的班主任拿来一盒避孕套,给每个女生发了一只。老师说:“建议女孩子随身带一个避孕套。澳大利亚是一个安全的国家,但不等于没有意外。万一碰到强暴,使用避孕套至少有三个作用:第一,你不会怀孕;第二,你不会染上性病、艾滋病;第三,也是最重要的,那就是无论出现什么意外与不幸,请记住,保护自己最重要,生命最重要。”
一位英国朋友曾就我们一份大报登载的一件被强奸女子跳楼自杀的事情质询我:“强奸犯都没有杀她,她为什么要跳楼自杀呢?”
“宁为玉碎,不为瓦全”是西方人最难认同的观念。他们认为,女性遭遇强奸,在某种意义上,与遭遇车祸一样,断手断脚甚至高位截瘫的人都要生存,他们的最大理由是:人的生命最宝贵,所以,保护自己最重要。
7、向死而生
古希腊有两个军阀长期争斗,战乱不止,最后一个军阀通过奇袭打败了对手。对手十分勇猛,被俘后,仍然大骂对手邪恶,用极其卑劣的手段达到目的。古希腊对于战争历来有传统,在交战前必须告诉对手自己队伍的人数、装备、交战地点和时间。胜利的军阀一遭对手辱骂,也觉得自己违背了公义,便断了杀他的心,当场解除枷锁,予以释放。
故事见于《蒙田随笔集》。蒙田说,当遭遇非难时,我们只有两种方法:一是低声下气地求饶,另一种就是不屈以显自己的勇敢。
只要对手的心灵没有陷入邪恶的深渊,一般都会欣赏勇敢、气度和正直。这是人性光辉相兼容之处。
动物界也有向死而生的勇气,山羊遭狼群猎杀时,走投无路之下,会突然返身,主动进攻恶狼。野马在猎豹的追赶下无法脱身时,也会集体返身,进攻猎豹。从本质意义上说,动物的向死而生也有英雄主义色彩,是血性的一次喷发。
但弱小动物的命运最后以惨败被食告终,因为动物之间遵循的是弱肉强食的法则,强者不会欣赏弱者精神层次上的强大。所以蒙田伤感地说,弱者示强的前提是,对手心中必须无邪恶。
8、幸运钱
休伯特·斯马特在一家玻璃器皿商店发现了它。那家商店属于那类有趣的——一些喜欢看20世纪50年代梦幻小说的穷困潦倒者们喜欢光顾的小商店。
休伯特·斯马特在架子中间畏畏缩缩、小心翼翼地浏览着,时刻担心架子会突然倒下来砸在自己身上。他是那种只要架子倒下来就会准确无误地砸在身上的倒霉透顶的人,那种不吉祥的人,这个世界上运气最差的人。
当他看见它——一枚小小的、亮晶晶的、正面刻着“幸运钱”字样的铜币——正好放在那位半梦半醒、似睡非睡的店主前面的柜台里的时候,他知道自己必须拥有它。他付了钱,接过那枚幸运币,生平第一次感到对自己的未来充满了信心。
他走出了商店。突然,一颗小行星直直地在他的头顶上方殒落下来,把六个街区以内的一切都蒸发殆尽。当路面维修人员打扫碎片残骸的时候,有人在灾难发生的中心地点发现了一枚小小的、闪闪发光的、完好无损的铜币。
“嗨,瞧那个,”他对他的伙伴说。“这一定就是那枚世界上最幸运的钱币了。”
9、把苦日子过甜
有一次到美国观光,导游说西雅图有个很特殊的鱼市场,在那里买鱼是一种享受。同行的朋友听了,都觉得好奇。那天,天气不是很好,但市场并非鱼腥味刺鼻,迎面而来的是鱼贩们欢快的笑声。他们面带笑容,像合作无间的棒球队员,让冰冻的鱼像棒球一样,在空中飞来飞去,大家互相唱和:“啊,5条鳕鱼飞明尼苏达去了。”“8只螃蟹飞到堪萨斯。”这是多么和谐的生活,充满乐趣和欢笑。
我问当地的鱼贩:“你们在这种环境下工作,为什么会保持愉快的心情呢?”他说,事实上,几年前的这个鱼市场本来也是一个没有生气的地方,大家整天抱怨。后来,大家认为与其每天抱怨沉重的工作,不如改变工作的品质。于是,他们不再抱怨生活的本身,而是把卖鱼当成一种艺术。再后来,一个创意接着一个创意,一串笑声接着另一串笑声,他们成为鱼市场中的奇迹。
他说,大伙练久了,人人身手不凡,可以和马戏团演员相媲美。这种工作的气氛还影响了附近的上班族,他们常到这儿来和鱼贩用餐,感染他们乐于工作的好心情。他们已经习惯了给这些不顺心的人排疑解难,“实际上,并不是生活亏待了我们,而是我们期求太高以至忽略了生活本身。”
10、赐予的快乐
几年前去德国柏林,旅馆房间窗户正对着繁华的商业大街。夜幕降临后,看见有个七十多岁的老妇人在一家商店的廊檐下铺开塑料布席地而躺,身上盖着捡来的旧报纸,显然是个无家可归的乞丐。次日清晨出门后,我特意去街对面找到那个老妇人,想给她一些零钱。老妇人早就起身了,“铺盖”收拾好放在一辆小推车上,她咬着干硬的面包权当早饭,手里却托着一大袋玉米粒喂那些在大街上寻食的鸽子和麻雀。我不免感到惊讶,那玉米粒得卖5马克一袋,而5马克足以在柏林的咖啡馆吃一顿体面的早餐了。老妇人喂食的神情全然像慈爱的母亲在照料自己的孩子,那样满足,那样快乐,似乎忘却了她自己靠乞讨为生,夜里睡在马路上的处境。
我曾经走过欧洲几十座名城,见过五花八门的乞讨手段,这些乞讨来的钱往往决定着乞讨者的生存状态。然而柏林大街上的这个老妇人,却把乞讨来的钱大部分送给了鸟儿们,就如同这是她的一份工作,一种责任。也许我们每个人生来就需要这种接受与付出的心理平衡。我拿出准备好的零钱给了老妇人,她连声道谢,神情却没有比刚才喂鸽子时显得更开心。在柏林的大街上,我明白了赐予并不是富人的专利,穷人同样享受着赐予带来的快乐。