写作素材专辑(191)
1、锦鸡与麻雀
1975年11月,周扬刚从狱中出来,就去看望患了癌症的冯雪峰。对冯雪峰来说,在承受了太多的冤屈和冷落之后,感受着周扬“一手拥抱着他,一手握着他的手哭了”的场面,他无法掩饰自己对这件事的激动之情。他向好多友人讲述过,并认为“文艺界的团结即将在望”。此后不久,他拿起笔,以他所擅长的寓言体,写下了生命中的绝笔——《锦鸡与麻雀》:
有一只锦鸡到另一只锦鸡那儿作客。当他们分别的时候,两只锦鸡都从自己身上拔下一根最美丽的羽毛赠给对方,以作纪念。这情景当时给一群麻雀看见了,他们加以讥笑说:“这不是完完全全的相互标榜么?”
“不,麻雀们,”我不禁要说,“你们全错了。他们无论怎样总是锦鸡,总是漂亮的鸟类,他们的羽毛确实是绚烂的,而你们是什么呢,灰溜溜的麻雀?”
两只锦鸡,多么确切的比喻!今天,一只锦鸡患了重病,另一只锦鸡物伤其类。两只锦鸡在昨天,纵然有过一些不愉快的往事,但在“度尽劫波”之后,他们的两只手终于重新握在一起。
2、毛泽东与楹联
1952年10月,毛泽东游览开封北城古迹铁塔和龙亭。薄暮时分,毛泽东登上龙亭。龙亭东侧石门两侧镌刻着康有为的题联:
中天台观高寒,但见白日悠悠,黄河滚滚;
东京梦华销尽,徒叹城廓犹是,人民已非。
毛泽东长时间地凝视着这副对联,非常高兴地叮嘱秘书抄录下来。
1958年,毛泽东游览了成都西郊的杜甫草堂,在参观过程中,毛泽东对后人凭吊杜甫草堂的诗句石刻看得十分仔细,盛赞杜诗是“政治诗”。他对大廨前那副清人顾复初的名联表现出浓厚的兴趣:
异代不同时,问如此江山,龙蜷虎卧几诗客;
先生亦流寓,有长留天地,月白风清一草堂。
毛泽东赞赏地同周围同行者说:“好!”
紧接着,毛泽东来到武侯祠。武侯祠内楹联随处可见,以诸葛亮殿前清末赵藩所题最负盛名:
能攻心,则反侧自消,自古知兵非好战;
不审势,即宽严皆误,后来治蜀要深思。
毛泽东非常认真地看了此联,反复吟诵。直到晚年,他还提议让四川省负责同志好好研读此联。
早年游学,毛泽东拜访湖南安化县饱学先生夏默庵,夏写了“绿树枝上鸟声声,春到也,春去也”一句放在桌上,以测来人学问深浅。毛见后以“清水池中蛙句句,为公乎,为私乎”相续,博得连声赞赏。
3、压力的效应
有一位经验丰富的老船长,当他的货轮卸货后在浩瀚的大海上返航时,突然遭遇到了可怕的风暴。水手们惊慌失措,老船长果断地命令水手们立刻打开货舱,往里面灌水。“船长是不是疯了,往船舱里灌水只会增加船的压力,使船下沉,这不是自寻死路吗?”一个年轻的水手嘟囔。
看着船长严厉的脸色,水手们还是照做了。随着货舱里的水位越升越高,随着船一寸一寸地下沉,依旧猛烈的狂风巨浪对船的威胁却一点一点地减少,货轮渐渐平稳了。
船长望着松了一口气的水手们说:“百万吨的巨轮很少有被打翻的,被打翻的常常是根基轻的小船。船在负重的时候,是最安全的;空船时,则是最危险的。”
这就是“压力效应”。那些得过且过,没有一点压力,做一天和尚撞一天钟的人,像风暴中没有载货的船,往往一场人生的狂风巨浪便会把他们打翻。
4、巴金笔名的由来
作家巴金,已闻名海内外,但“巴金”两字的由来却不是每个人都知道的。很多人猜测这两个字来自于巴枯宁和克鲁泡特金,其实不然。巴金在1957年9月27日致前苏联作家彼得罗夫的信中对自己的名字作了注解:“一九二八年八月我写好《灭亡》要在原稿上署名,我想找两个笔画较少的字。我当时正在翻译克鲁泡特金的《伦理学》,我看到了‘金’字,就在稿本上写下来。在这时候我得到了一个朋友自杀的消息,这个朋友姓巴,我和他在法国
cha-teau-thierry同住了一个不长的时期。他就是我在《死去的太阳》序文中所说的‘我的一个朋友又在项热投水自杀’
的那个中国留学生。我们并不是知己朋友,但是在外国,人多么重视友情。我当时想到他,我就在‘金’字上面加了一个‘巴’字。从此‘巴金’就成了我的名字。”
5、2003年因腐败而落马的高官
据中新社12月25日报道 制度反腐成为2003年反腐斗争实践中的一个重大突破。其中,2003年因腐败问题被判刑或被查处的省部级高官名单如下:
贵州省原省委书记、省人大常委会主任 刘方仁
云南省原省委副书记、省长李嘉廷
河北省原省委书记、省人大常委会主任 程维高
国土资源部原部长 田凤山
贵州省原副省长 刘长贵
山东省原政协副主席 潘广田
辽宁省高级人民法院原院长 田凤岐
河北省原省委常委、副省长丛福奎
浙江省原副省长 王钟麓
辽宁省原副省长 刘克田
中国建设银行原行长 王雪冰
安徽省原副省长 王怀忠
广东省高级人民法院原院长 麦崇楷
6、犹太人的“宇宙法则”与经商术
“宇宙法则”是一种指世界上数量分布的法则。犹太人认为,万事万物都是78比22的比例存在着的。比方说,地球上的空气成分,大致为氮78氧22;人身体里水分与其他物质的比例,也是78比22。犹太人在做生意时,也遵循这个法则按照78比22来研究每桩买卖里的相互比例关系。在他们看来,世界财富的78%为22%的富翁所拥有,也就是说78%的普通人只拥有世界财富的22%。他们还认为,现在只有22%的懂得“宇宙法则”,所以他们经商时看重的是长远利益,,努力地让生意伙伴接受自己,信任自己。
在耶路撒冷,有一家犹太人开的30平方米的小小酒吧,名叫“芬克斯”。它特色鲜明,顾客盈门,曾被美国《新闻周刊》选入世界最佳酒吧前15名。当年美国国务卿基辛格出访耶路撒冷,想到这家酒吧消遣一番。于是,他亲自打电话给酒吧老板罗斯恰尔斯,告诉他说他和10个随从很快将要到店里去,要把整个酒吧包下,到时候请不要接待其他顾客。不料,这位老板很客气地拒绝道:“基辛格先生,您愿意光临本店,我和全体员工不胜荣幸。可因此而把其他客人拒之门外,却是我无法做到的。因为他们是本酒吧的有力支持者,是我们的‘衣食父母’。”
7、“开路先锋”的索尼公司与信鸽起家的路透社
日本的索尼公司是一家由小作坊发展起来的公司,其缔造者盛田昭夫一向主张当“开路先锋”。他说,索尼“对仿造别人的东西不感兴趣,它的生命就在于研究新的领域”。为了创造商机,盛田昭夫经常观察年轻人,他发现,年轻人喜欢走到哪儿都听音乐。因此决心找到一种简单的方法使音乐播放器变得可以携带。1980年,索尼发明的随身听投放市场,很快风靡全球。另外,索尼一直强调越小越好,坚持用最高的技术水平开发最小的产品。1949年,索尼研制出小型磁带,一年后在日本销售盒式收录机。1957年,索尼生产出一种超小收音机。1960年又生产出世界上第一台晶体管电视机。手提摄像机、第一批家用录像机问世都应归功于索尼。
日本人认为,随身听、方便面、卡拉ok是他们20世纪最自豪的发明。还有家用游戏机,cd光盘、傻瓜相机等,这些不起眼的产品,给日本带来滚滚财源。正是在这些不起眼的地方,日本人充分用足了脑筋。
英国著名的新闻社“路透社”竟是通过信鸽起家的。
1850年,其创始人朱利叶斯•路透发现,比利时和德国之间没有电报来往,他突然意识到这是一个绝好的新闻商机,就设法在德国亚琛训练了10多只信鸽,每天清晨将这些信鸽用火车运到比利时的布鲁塞尔,一有新消息就放一只鸽子带回,再通过电报发往德国各地,并及时传递布鲁塞尔的股市与货物行情,使德国民众与实业家深受裨益,路透也大赚了一笔。自行车发明后,路透又充分利用自行车将新闻网络延伸到各个角落,这样他永远能获得最快最多的信息,“路透社”也终于成为世界顶尖级的新闻社。
8、可口可乐与酸梅汤的盈亏差异
1886年,药剂师彭伯顿研制出由糖、磷酸和其他七种天然物质制成的柠檬汽水,即可口可乐。后来,医生坎德勒买了可口可乐经营权。坎德勒为了使可口可乐不同凡响,提出“我们需要一种在黑暗中也能认出来的瓶子”。因此登出设计竞赛广告,鲁特玻璃公司设计的弯曲型瓶子获胜。这种瓶子模仿一位美女的侧面影像,黑暗中可以认出,还可使男人的梦想凝结其上,从而使可口可乐名声大振。尽管现在已不使用这种瓶子,但在美国人的记忆中,这种瓶子已成为二十世纪的象征。
可口可乐公司老板伍德拉夫有句名言:“可口可乐,99.61%是碳酸、糖浆和水。如果不进行广告宣传,那还有谁会喝它呢?”的确,1886年可口可乐刚问世时营业额仅为50美元,但广告费却是46美元;1901年营业额12万美元,广告费为10万美元,就是说,1886年可口可乐投入的广告费为92%,1901年为83.3%。可正因为这个92%和83.3%的惊人之举,使可口可乐这样一种99.61%的碳酸、糖浆和水的饮料,卖了个世界第一。如今,可口可乐每年的广告费竟超过6亿美元。
当年,北京“信远斋”的酸梅汤非常有名,在中国,酸梅汤曾经是流传千年的传统消暑饮料,老一辈几乎没有人没有喝过。“信远斋”的酸梅汤用上等的梅子,优质的糖,堪称饮料中的上品,其货真价实、风味口感绝非可口可乐可比。然而,一种99.61%皆为糖浆和水的饮料却风靡了世界,而凝聚着中华文明精华的酸梅汤却差不多已被新一代人遗忘。这不是正应了伍德拉夫的那句话吗?不宣传,“有谁会喝它呢?”
9、喝厕所水的女大臣
日本前任邮政大臣野田圣子,年仅37岁,是内阁中最年轻的阁员,也是唯一的女性。谁能想到,他的生活道路是从喝厕所水开始的。
野田圣子刚参加工作时曾在帝国酒店当“白领”。职业培训期间负责清洁厕所,要求每天把马桶擦洗得光亮如新。圣子从来没有干过这种脏活,一伸手下去就恶心的几乎要呕吐。但是有一天,一位与她一起干活的前辈擦完马桶后,居然盛了满满一杯厕所水一饮而尽,意在向她证明,他清洁过的马桶干净得连水都能喝。这件事对圣子教育极深,她意识到没有极端认真的态度,就没有资格肩负起任何社会责任。于是她下定决心:“就算是一辈子洗厕所,也要当一个洗厕所的最出色的人。”在结束培训的最后一天,她擦完马桶后照样盛了一杯厕所水喝下。这一杯水,成为她日后走向成功的精神力量的源泉。
10、拾破烂上大学的女孩
2001年9月,河南泌阳的高三女生高旭被北京航空航天大学录取。
高旭的爸妈早就下了岗,奶奶多病。6岁时她缠着妈妈要上幼儿园,但家中实在没钱。小小的高旭知道,将来想考进大学,靠父母是不可能了。她发现,拾破烂的老婆婆一天能挣好几块钱,于是就背起编织袋也拾起了破烂。几个月下来竟挣了100多元,凭自己的钱踏进了小学校门。从此一直到高中毕业,高旭每天都提着一个编织袋。课余时间就在教室里、学校垃圾箱里捡废纸,上学、放学路上沿路捡破烂,假期里更是到处跑着去“拾荒”。她还把捡到的没有写字的废纸挑出来,放在枕头下面压平,装订成作业本使用。
十几年来,高旭上学靠的全是自己卖破烂挣的钱。而且,她学习十分刻苦,以优异的成绩升入初中、高中。2000年9月,她还参加了第17届全国中学生物理竞赛,获河南赛区第二名的好成绩。2001年高考结束,她马上开始又拾起了破烂。有记者闻讯采访时,亲眼目睹她一天就给附近的废品收购站送了三趟破烂,身上的衣服被汗水浸透。高旭对记者说,她要趁这段时间多捡些破烂,凑够上学的几千元学费。