我挎着被岁月洗涤成灰白色的黄挎包，牵着妹妹的小手，走在放学回家的那条乡间小路上，教妹妹唱今天我们学的新歌：“我在马路边捡到一分钱，把它交道警察叔叔手里边……”路边林子里的小鸟被妹妹稚嫩的跑调音吓得“扑哧扑哧”四处乱飞。我们欢快的追逐着小鸟，嘴里不停地大叫：“看你往哪儿跑！”

“噢，我有粘了一只蝉壳了！”华拿到粘到的蝉壳在我们跟前炫耀，还不时伴着个鬼脸，把我们的鼻子都气歪了。我们懒得理他，东张西望，巴不得一下子就找到那逗人喜欢的蝉壳。英不服气地大声嚷嚷：“凭什么你华有这本事？我们不玩这个了！”“那比赛什么？”“爬树好吗？”华以商量的口气。“爬树危险，我才不呢！”我小嘴撅得老高。

后来，英粘住了多少蝉，我不记得了；华爬树了没，我也记忆全无。只记得我们玩得蛮高兴，夕阳西下才回家，挨了妈妈一顿骂。

暑假一日的晚上，那乡间小路是乡亲们的天堂：小孩子在月光下追逐，男人们在小路上散步，女人们在小路上私语……还有少男少女在路边的树下卿卿我我，羞得月亮有时也失去了光华。

累了，我们就求爷爷讲故事。什么《孙悟空大闹天宫》啦，什么《鲁提辖拳打镇关西》啦，什么《孟姜女哭长城》啦，什么《林黛玉初进荣国府》啦……我们听得目瞪口呆。有时候，爷爷也要我们背唐诗，说是“温故知新”。我们小不点都抢着表现，记得我把“汗滴禾下土”的“土”背成了“苦”，逗得伙伴们肚子都笑疼了。

翻一个身，醒了，我自笑。童年的时光不再：那乡间小路，那月光下的小路，那魂牵梦绕的小路，那飘着乡村泥土气息的小路……

叫上女儿，我们踏上了回家的路。当我牵着女儿再去寻找我儿时的“天堂”时，却再也看不到记忆中的影子。我们走在水泥路上，汽车川流不息，劳作的人们来来往往，就连小狗小猫也在路边做着迷人的梦。

夜幕降临，我们坐在了回城的班车上。